自從立夏后，天就熱了起來，蒼翠的樹葉在陽光下盡情舒展，忽然一聲輕響，樹干上落了幾只小麻雀，然而還沒叫上兩聲，一群孩子呼啦啦跑來，剛剛落下的麻雀急吼吼地撲棱著翅膀飛走了。

　　一水的沖天辮，麻褂子和短褲衩，最后面的小孩還掛著兩管鼻涕，用手一揩甩到了地上…

　　等到日頭升到正空，這群孩子才戀戀不舍的各回各家。

　　程家院子的上空升起了炊煙，五歲的程青良偷偷推開院門，剛溜進院子就碰到了一堵肉墻。

　　他抬起頭，吸了吸鼻涕討好笑：“奶奶。”

　　老陳氏臉上皺紋漫布，看著程青良衣服上的泥土和草汁，面色一沉。四媳婦吳氏立刻跑了過來，抓起程青良拍了兩下屁股，虎著臉道：“你在外面耍野了，非要飯點了才回來。”

　　她一邊訓兒子，一邊偷偷觀察婆婆，老陳氏沒吭聲，但表情也沒見多生氣，吳氏就半訓半提著小兒子回了屋。

　　程青言剛在后院喂了雞，一回來就看到這一幕，他目光頓了頓，隨后朝井邊去打水洗手。老陳氏的目光略過他，掃了一遍院子里忙活的其他人，本來到飯點松懈的眾人又繃緊了些。

　　今日是二房的鄭氏做午飯，不多時她就端著飯從廚房里出來。還忙活的人都放下手邊事，凈手后進入堂屋。　 　

　　整間堂屋很大，又寬敞又明亮，屋內擺著三張八仙桌也不顯擁擠。程家不止堂屋，整個院子的占地都很大，分有前院和后院，估摸著有二百六十多個平方，在整個村子里都算上佳。

　　然而程家的院子大，人口卻也多。程家至今未分家，祖孫三代加起來足有二十二口人。刨除前后院，正堂，廚房和雜物間，真正住人的屋子并不寬裕。

　　堂屋里人多，但是卻并不嘈雜。因著家里人口多，這些年又攢了些家底，爺爺程長泰和奶奶老陳氏就覺得該立些規矩，對家里小輩也管的比同齡人嚴。

　　這會兒大人們在吃飯說話，孫輩們就得保持安靜，否則鬧哄哄不像話。

　　堂屋里三張八仙桌坐的人也有講究，程長泰和老妻跟大房一家坐一桌。二三四房的大人們坐一桌，再拎兩個年紀大點的小子過去，剩下的小輩們坐一桌。

　　時人講究上位，所以小輩那桌的上位經常輪流坐一個大人。程青言跟四房的程青良坐一張條凳，其他女孩剛好兩兩湊對，吳氏已經給程青良重新換了一身干凈衣裳，手臉洗的干凈。一桌人吃飯都還算安靜，只有程青良偶爾會弄出一點聲響，不過可以忽略。

　　午飯很簡單，是加了野菜紅薯和高粱的稀粥，桌子中間擺著一碗水煮野菜和一碗咸菜。

　　他奶奶經常念叨，以前人家一天只吃兩頓，現在他們一天吃三頓，要知足要惜福。

　　程青言又夾了一塊咸菜，伴著咸味兒很快把粥吃完了。這時其他人差不多都落筷了，女孩們負責收拾碗筷。程青良從凳子上下來，牽著程青言的手，“五哥，我們去院子里玩吧。”

　　家里孫輩太多了，幾房的小子們按年紀排序，女孩們另外單排，不混在一起。

　　程青言搖了搖頭，趕在程青良鬧騰前又拍了拍他的后背以做安撫。于是小孩兒就靠在程青言身上，扯著程青言的袖子玩。程青言聽大人們說話，沒注意到隔壁桌的楊氏不滿的瞪了他一眼。

　　程長泰點了一桿旱煙，克制著吧嗒了一口，吐出一縷煙霧，他看向大兒子：“秧苗育好了吧。”

　　程大點頭：“明兒就能插秧了。”

　　程長泰看著屋里的孫輩，目光在程青言和程青良身上多停留了一會兒，“插秧不費事，讓幾個大的小子去就行了，丫頭們顧著家里。”

　　程青言下意識想到，守家里也不是輕松活，洗衣服做飯，喂雞喂鴨砍豬草等等，要想雞鴨下蛋就得整點好的，至少得尋摸些蚯蚓蝸牛之類的飼料。他一向是把喂雞鴨的活攬了，喂豬可以分擔一半走，這樣家里的姐妹就輕松許多。

　　程青言想著之后兩天去哪里找蚯蚓，沒想到鄭氏忽然叫他。

　　程青言愣愣抬頭。

　　鄭氏笑道：“我記得去年小五第一次下地插秧，哎喲喲，那可嬌貴的，叫螞蟥嚇的蹦起來。”

　　程青言臉皮一下子漲紅了，不知道說什么好。

　　堂屋里的氣氛也變得怪異，程長泰皺著眉連旱煙都不抽了，程二沒好氣道：“好端端說這個干什么。”

　　鄭氏還是笑模樣，“就是突然想起來像小五那樣的很少見，所以覺得好笑。你看咱們村里，哪家小子會被螞蟥嚇到了。”她盯著楊氏，“你說是不是啊，三弟妹。”

　　楊氏訕訕。

　　老陳氏黑了臉，“吃飽了就去織布，整日閑得慌。”

　　她把幾個兒媳婦帶離堂屋，程長泰又說起農事，無人再關注程青言。

　　程青良仰頭小聲道：“五哥，你耳朵好紅。”

　　程青言手指蜷縮，“剛吃了飯有點熱。”

　　“喔。”程青良應了一聲，過了會兒他又低聲問：“現在你還怕螞蟥嗎？”

　　若不是程青良眼神清澈，程青言都要以為對方在笑話他。

　　程青言搖頭，程青良嘻嘻笑：“螞蟥不可怕，我都能捏死它。”

　　程青言沒作聲。

　　等到大人們聊完了，四房人各回各屋。

　　下午時候，壯年去田里鋤草，程長泰跑去自家水田看了看，回來時又去看了看秧苗，家里的小子們去打豬草，借著這個機會他們都會在山上多玩會兒。

　　而家里的女人和女孩們則是織布，縫縫補補，打絡子，反正總是有活的。程青言又抱著一個破罐子出門挖蚯蚓。

　　程家的子嗣很興旺，孫輩里除了現有的小子和丫頭，早年還夭折又流了幾個，但饒是如此，程家的孩子也是村子里最多的，惹來不少村里人羨慕。程長泰和老陳氏也一直暗暗自得。

　　程青言平日靠著養好雞鴨，不時能得到一個老陳氏獎勵給他的水煮蛋。他留半個，另外半個會分出去，但這樣他娘還是不滿。

　　黃昏時候，老陳氏叫停，對鄭氏道：“你去做晚飯。”

　　鄭氏張口想反駁，對上婆婆犀利的目光，她又蔫了。

　　老陳氏也回了屋。

　　吳氏見狀也跟著回屋休息。程家只有一臺織布機，下午時候由鄭氏操作，其他妯娌都在縫補。

　　楊氏并不覺得累，但她心里慪得慌。

　　晚上時候，楊氏跟丈夫一通抱怨，絮絮叨叨一大堆聽的程三腦殼暈，他含含糊糊應著隨時都要睡過去。

　　楊氏扯著被子：“早知道長大是這么個玩意兒，還不如當初病死了算了。”

　　半夢半醒的程三一下子驚醒，他冷下臉：“你這是當娘說的話嗎。”

　　楊氏也怒了：“難道我說錯了，這幾年他糟蹋多少錢了。看著是個帶把兒的，比個丫頭還沒用，你看我們抱容下地時嬌氣不。”

　　程三被噎的說不出話，被子一拉睡覺了。

　　他覺得青言很乖，又懂事又聽話，除了身體不太好幾乎沒缺點，但是妻子總是看小兒子不順眼。

　　隔間的程抱容聽著親娘數落弟弟，再次慶幸弟弟聽不到，不然弟弟多難受。

　　而當事人雖然沒聽到，但也猜了個七八。

　　程青言跟他大哥住一個屋，程青錦躺在床上呼呼大睡，不一會兒傳來了呼嚕聲，程青言自動屏蔽，側躺在床上面墻發呆。

　　螞蟥那事并非他嬌氣，只是猝不及防接觸才失態了。沒想到二伯母一直抓著不放，時不時要刺一刺他，順便膈應他娘。

　　程青言上輩子的名字叫程敘言，是他最敬重的老院長為他取的名，他因為生下來帶病被扔棄在路邊，后來有好心路人報警把他送去公安局，可惜扔他的地兒太偏僻，自然也沒有監控，警察一時找不到他的雙親，就把他送去了福利院。

　　他磕磕絆絆長大，身邊的孩子陸陸續續被領養，只有他被剩下來了。老院長總是憐愛又帶著悲傷地看著他。院里其他大人同情他，也只是同情，偶爾給他一把糖，多的做不了，每個人都不容易。

　　程青言如今回想起來，覺得那段時光也不錯，現代的福利院并不需要孩子們干農活，時不時沾葷腥，還能看電視看故事書，還有糖吃。最后他生命止于十三歲。臨死前，程青言想的是幸好他走在老院長身后，也算為老院長送終了。

　　再次有意識的時候，程青言都是懵的，后來他才明白他可能是穿越了。福利院里有位叔叔特別喜歡看小說，帶著他也了解了一些。

　　他有了家人，有了新名字，開心壞了。但很快他就發現不對勁。

　　這一世的母親私下里極為厭惡他，父親大剌剌不管家里事，只悶頭干地里活。爺爺奶奶有太多的孫子孫女，最稀罕和看重的是大房長孫和長孫女。更糟糕的是他的身體仍然不好，經常生病。

　　而父母對于救治他很是平淡，赤腳大夫抓點藥，能活就活不能活就算了，反正不差他這一個。

　　好幾次程青言都以為自己快死了，但又憑著一股莫名強烈的求生欲撐下來。

　　眼睛睜久了有些酸，程青言閉上眼，腦中不受控制的想起了他四歲那年的夏日，那是他病的最重的一回，渾身滾燙，但楊氏冷漠的聲音讓他心底遍涼，她說：“又發熱了還治什么治，又不是大少爺，慣的他。”

　　“看命唄，老天爺要收了他，我能怎么辦。”

　　程青言倏地攥緊手，眼中映出無邊黑夜，良久，他重新閉上眼，不多時屋里多了一道平緩的呼吸聲。