林綏喜歡的倒不是別有情致的慈湖，和飄著書香的孔廟，而是小鎮里歪歪斜斜的弄堂。每次林綏一去外婆家，一只腳剛邁進弄堂，就聽見弄堂里所有的狗都開始狂吠，好像下一秒就要掙脫鐵鏈子，弄堂里是星羅棋布的狗屎，林綏每次去都要緊緊盯著地面，生怕踩到一點。古城的小弄堂也是一大特色，每一條水泥馬路兩旁都是矮矮的平房，或是住宅或是店面，通向每一片住房，就是小弄堂的作用，北方人叫“胡同”。

弄堂是極窄的，三個人過剛剛正好，若是來了輛電動車，就要斜一斜身子了，或許是這些窄窄的弄堂守住了一方的寧靜吧。外婆家門前的那條弄堂的兩側都是平房，偶爾也有重修的閣樓。房子是用磚砌瓦蓋的，密密的瓦片手拉著手延伸到房頂之外，壓成低低的屋檐。這些屋檐讓弄堂在雨天雪天別有風韻。

在雨天，傾盆的大雨倒向斜斜的屋頂，雨水順流而下，在屋檐前聚集，然后變成一串串珠簾在門前垂下，猶如水簾洞外的雨幕一般。沒有雨打防盜窗的聲響，沒有急促的堵車鳴笛聲，取而代之的雨落在石階的悅耳聲響。要說最好看的還得是雨過天晴的時候，這時候屋檐便再也生不出如此雨簾了，轉而變為似落非落的、搖搖欲墜的水珠，陽光下的水珠宛若三棱鏡，白色的光被散得五顏六色。

不過下雨天林綏是最討厭走出去的，低低的涼鞋一個不小心就踏入淺淺的水洼，又一腳踩在松動的磚塊上，濺起一朵積水花。如果此時不小心碰到地上的狗屎，就更遭殃了，它順著雨水慢慢融化又被沖散，污染范圍不斷擴大。

冬季雪天的弄堂又是另一番情致。大大小小的雪點落在屋檐上，積成薄薄的蠶絲被，又攢成了羽絨被，淺淺的屋檐在寒冬臘月里倒愈發暖和了。最漂亮的要數雪后結冰的時候了，大人們提醒著地上冰凍打滑，林綏就癡癡地望著屋檐上掛落得錯落有致的冰棱，晶瑩剔透的好看極了，心里一邊想著夏天冰棍放在舌尖的感覺，不知不覺就笑了出來。

弄堂雖小，但四通八達的，門口的弄堂向東邊不斷蔓延，是一個老年公園，林綏晚上經常和外婆一塊去。暑假的晚上偶爾有些陰涼，她們在公園走走停停，公園會有人唱戲跳舞，偶爾還會有個大爺拿著長鞭打陀螺，旁邊一群小孩用近乎崇拜的眼神看著，每次揮動鞭子，都會發出“修”的一聲，仿佛空氣被劃破了口子，然后狠狠地抽在陀螺的腰間--“啪”，陀螺就在廣場中間轉啊轉，等到林綏離開也還沒停下來。

公園的對面有一家小店，里面掛著各式各樣的零食，其中就一袋一袋連成串的咪咪酥，一塊錢一袋，這是唯一一個經過外婆同意的零食。店面二樓有一家不大不小的臺球館，舅舅有時候會去，林綏也去過一次，不過她不喜歡里面的煙味，就不再想去了。夜里的弄堂沒什么路燈，林綏緊緊地拉著外婆的手。