,福爾摩斯探案全集1 !
“上周一,圣克萊爾先生進(jìn)城比平時(shí)早得多。出發(fā)前他說(shuō)過(guò)有兩件重要的事情要辦,還說(shuō)要給小兒子帶回一盒積木。他剛出門不久,他的太太收到一封電報(bào),說(shuō)有個(gè)貴重的小包裹已經(jīng)寄到亞伯丁運(yùn)輸辦事處,等她去取。假如你熟悉倫敦的街道,你會(huì)知道公司的辦事處是在弗雷斯諾街。那條街有一條岔道通向天鵝閘巷,就是今晚你見(jiàn)到我的地方。吃罷午飯,圣克萊爾太太就進(jìn)城了,到公司辦事處,取出包裹,在回車站走過(guò)天鵝閘巷時(shí),時(shí)間是下午四點(diǎn)三十五分,你聽(tīng)清了嗎?”
“聽(tīng)得很清楚?!?#57348;
“圣克萊爾太太走得很緩慢,東張西望,希望能雇到一輛小馬車,因?yàn)樗杏X(jué)周圍的那些街道讓她很不舒服。正當(dāng)她路過(guò)天鵝閘巷時(shí),突然傳來(lái)一聲喊叫或哭號(hào),她望見(jiàn)丈夫從三層樓的窗口往下看著她,好像在向她招手。那窗戶是開(kāi)著的,他的臉?lè)浅G逦瑩?jù)她說(shuō)他那樣子十分可怕,他向她拼命揮手,但忽然消失了,就好像有什么東西一把將他猛拽了回去。她猛然察覺(jué)到了一點(diǎn)異樣:他雖然穿著他進(jìn)城時(shí)的那件上衣,可沒(méi)有硬領(lǐng),也沒(méi)有領(lǐng)帶。
“她確信他出事了,便沿著臺(tái)階跑下去——那房子就是今晚那個(gè)煙館——闖進(jìn)那所房子的前屋,當(dāng)她穿過(guò)屋子正想登上通往二樓的樓梯時(shí),在樓梯口她遇上了我說(shuō)過(guò)的那個(gè)印度人,他把她推了回來(lái)。后來(lái)又來(lái)了一個(gè)丹麥人,他們一齊把她推到了街上。她心里既恐懼又疑慮,急忙沿著小巷沖了出去。非常幸運(yùn)的是,就在弗雷斯諾街頭,她遇到了去值崗上班的幾名巡警和一位巡官。那巡官和兩名巡警隨她到了那家煙館。他們不顧煙館老板的阻攔,進(jìn)入了剛才發(fā)現(xiàn)圣克萊爾先生的那間屋子。但沒(méi)有任何跡象表明圣克萊爾曾在那里呆過(guò)。在整個(gè)樓上,除了一個(gè)跛腳的、面目可憎的家伙好像住在那里之外,再?zèng)]見(jiàn)到任何人。那家伙和那個(gè)印度人都詛咒發(fā)誓說(shuō),在那天下午沒(méi)有人到過(guò)那層樓的前屋。他們矢口否認(rèn),使得巡官手足無(wú)措,甚至認(rèn)為圣克萊爾太太認(rèn)錯(cuò)了人;這時(shí),她突然大叫一聲,猛撲到桌上的一個(gè)小松木盒前,打開(kāi)盒蓋,一大堆積木嘩地倒了出來(lái),這就是他曾答應(yīng)要帶給兒子的玩具。
“這一發(fā)現(xiàn),以及那瘸子驚恐的神態(tài),使巡官認(rèn)識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性。仔細(xì)檢查過(guò)所有的房間后,這間屋子通向一間小臥室,正對(duì)著一段碼頭的背部。在檢查房間時(shí)在窗框上發(fā)現(xiàn)了血跡,有幾滴滴在臥室的地板上。在前屋中,除了那件上衣之外,圣克萊爾先生的全套衣服在一條帷幕后被找到了,從這些衣服上看不出任何暴行的痕跡,另外也沒(méi)有圣克萊爾先生的影蹤。顯然他是從窗戶跑出去的,從窗框上那些血跡來(lái)看,他不太可能是經(jīng)過(guò)游泳逃生的,因?yàn)楸瘎“l(fā)生的時(shí)候,潮水上漲到了頂點(diǎn)。
“再說(shuō)說(shuō)似乎與本案有牽連的歹徒們。那個(gè)印度阿三是個(gè)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的人。但是,據(jù)圣克萊爾太太說(shuō),她的丈夫在窗口出現(xiàn)后只有幾秒鐘,他就已經(jīng)在樓梯腳那里了。所以這個(gè)人頂多不過(guò)是這個(gè)罪案的一個(gè)幫兇而已。他說(shuō)他什么都不知道,他對(duì)樓上住戶休?布恩的一切行動(dòng)一無(wú)所知。他對(duì)為什么那位失蹤的先生的衣服出現(xiàn)在那間屋子里也無(wú)言以對(duì)。
“這就是印度阿三老板的情況。那個(gè)瘸子住三層樓,他叫休?希恩,他一定最后看到了圣克萊爾先生,常到倫敦舊城區(qū)來(lái)的人都熟悉他。他靠乞討為生,他裝作賣蠟火柴的小販,每天就坐在針線街往下不遠(yuǎn)靠左的一個(gè)小墻角,幾盒火柴放在膝上。他那令人哀憐的樣子,使錢落在他放在人行道上的一頂帽子里。我也曾多次觀察過(guò)這個(gè)家伙;但只有在了解了他的乞討情況之后,我才會(huì)驚訝于他在如此短的一會(huì)兒功夫里收獲如此之多。他的形象特別異常,所有路過(guò)他的人都會(huì)看他一眼。一頭蓬松的紅發(fā),一塊可怕的傷疤使那張蒼白的臉更加難看。而且,他的智力超群,因?yàn)槁啡藷o(wú)論扔給他什么破爛東西,他都有話可說(shuō)。我們知道他就寄宿在那間煙館里,也就是最后看著我們尋找那個(gè)紳士的人。
“可是,他一個(gè)瘸子能把一個(gè)年輕力壯的男子怎么樣?”我說(shuō)。
“從走路來(lái)說(shuō),他是個(gè)殘廢人;但是,從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),他卻是有勁和營(yíng)養(yǎng)充足的人。華生,一肢不靈的弱點(diǎn),常常會(huì)由其它肢體的格外有力得到補(bǔ)償。”
“請(qǐng)繼續(xù)往下說(shuō)。”
“圣克萊爾太太一見(jiàn)到窗框上的血跡便昏了過(guò)去,一位巡警用車送她回家,因?yàn)樗诂F(xiàn)場(chǎng)對(duì)偵察并沒(méi)有什么用。巴頓巡官負(fù)責(zé)本案,將房屋都仔細(xì)察看了一遍,但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)對(duì)破案有啟發(fā)的線索。當(dāng)時(shí)沒(méi)有將休?布恩立即逮捕起來(lái),使他有可能與那個(gè)印度朋友互相串供的時(shí)間。不久,他被逮捕并受到搜查,可是沒(méi)有什么證據(jù)可以將他定罪。他的襯衫右邊袖子上的確有些血跡,但他說(shuō)血是從他左手第四指靠近指甲被刀割破的地方流出來(lái)的;還說(shuō)不久前他曾到窗戶那邊,那里的血跡也是從那里流出來(lái)的。他否認(rèn)見(jiàn)過(guò)圣克萊爾先生,并且發(fā)誓說(shuō),至于他房里的衣服,他也同樣感到困惑。而對(duì)圣克萊爾太太說(shuō)她確實(shí)看到她丈夫在窗口出現(xiàn)這一點(diǎn),他說(shuō)她一定是瘋了,或者是在做夢(mèng),后來(lái)被帶到了警察局去。巡官留在那所房子里,希望在退潮后發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)兒線索。
“在那泥灘上他們找到了圣克萊爾的上衣。這件上衣留在退潮后的泥灘上。你猜他們?cè)谝麓镎业搅耸裁???#57348;
“我想象不出?!?#57348;
“是的,我想你是無(wú)法猜到的,衣兜里裝滿了便士與半便士,一共有四百二十一個(gè)便士和二百七十個(gè)半便士。這樣,這件上衣沒(méi)被潮水卷走,可人的軀體就不一樣了。退潮在房子與碼頭之間,水勢(shì)十分兇猛。這件很沉的上衣被留下了,而光著身子的軀體卻被沖走了?!?#57348;
“可是,我聽(tīng)說(shuō),他們發(fā)現(xiàn)別的衣服都在屋子里,他不會(huì)除了一件上衣什么都沒(méi)穿吧?”
“不,先生,但這件事還是能夠解釋通的。假設(shè)布恩把圣克萊爾推出了窗外,但并沒(méi)人見(jiàn)到,那他會(huì)怎么辦?當(dāng)然他馬上就會(huì)想辦法消滅那些泄露他秘密的衣服了。他抓起衣服來(lái),往窗外這么一扔,而就在扔一剎那,他突然想起了一件衣服根本沉不下去。這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)這位太太在樓下大發(fā)雷霆,他又聽(tīng)印度同伙們說(shuō)順著大街正有一批巡捕朝這趕來(lái)。時(shí)間已不允許他再猶豫了,于是他便往衣袋里使勁地塞硬幣,這樣就能夠讓衣服永沉水底。也許他扔完了這件衣服,巡捕就在樓下了,所以他連忙把窗戶關(guān)上后就沒(méi)有再做別的?!?#57348;
“聽(tīng)起來(lái)可能確實(shí)如此?!?#57348;
“哎,沒(méi)有比這個(gè)更合理的假設(shè)了。我們就當(dāng)做真是這回事吧,我還記得,休?布恩被捕了,現(xiàn)在正在局子里,但是沒(méi)有什么證據(jù)來(lái)證明他過(guò)去犯過(guò)什么罪。他的生活好像一直很平淡,也沒(méi)前科,大家都知道他是個(gè)乞丐。問(wèn)題在這兒擺著,現(xiàn)在還沒(méi)解決,問(wèn)題是:圣克萊爾在煙館里干什么?他在那里究竟發(fā)生了什么事?現(xiàn)在他跑到哪去了?他的失蹤和休?布恩有什么關(guān)系?我承認(rèn):在我的印象中,沒(méi)有案子比這個(gè)更麻煩,雖然它表面上很簡(jiǎn)單?!?#57348;
當(dāng)福爾摩斯講著這一系列怪事時(shí),我們的馬車駛過(guò)這座城市的郊區(qū)。
“李鎮(zhèn)的郊區(qū)已經(jīng)到了。”福爾摩斯說(shuō)?!霸谶@短短的路程中,我們竟然走了三個(gè)郡縣。杉園到了??茨墙辜钡膵D女,她顯然聽(tīng)到了我們的馬蹄聲?!?#57348;
“在貝克街處理這件案子不好嗎?何必非跑到這來(lái)?”
“有許多事情必須在這里弄清楚,圣克萊爾太太十分熱心,給我們安排了兩間屋子。你放心吧,她一定歡迎你的。華生,我還沒(méi)有她丈夫的消息,我真怕見(jiàn)她。哎,到啦?!?#57348;
我們?cè)谝蛔髣e墅前,將車停了,這時(shí)跑過(guò)來(lái)一個(gè)馬童,拉住了馬頭。我們跳下車,走向了一條石子路,這條路正通往樓前。當(dāng)我們走近樓門時(shí),樓門開(kāi)了,一位小婦人站在門口。她一手扶門,一手半舉著,十分熱情。她彎著腰,頭向前看,目光中充滿了渴望,雙唇微張,好像要問(wèn)我們什么。
“??!怎么樣了?”她的喊聲充滿了希望。福爾摩斯搖搖頭,聳聳肩。她繼而發(fā)出了痛苦的呻吟。
“有好消息嗎?”
“沒(méi)有。”
“有壞消息嗎?”
“沒(méi)有!”
“太好了!快請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧!”
“華生醫(yī)生是我的朋友,他在過(guò)去的幾個(gè)案件里一直大力幫助我,把他請(qǐng)來(lái)幫我偵察,我很幸運(yùn)?!?#57348;
“很高興見(jiàn)到您,”她握著我的手說(shuō),“我們受的打擊太突然了,請(qǐng)?jiān)徫覀冇惺裁凑写恢艿陌伞!?#57348;
“親愛(ài)的太太,”我說(shuō),“您不必跟我客氣。我如果能幫上您或我的老朋友忙的話,我將非常高興?!?#57348;
“福爾摩斯先生,”圣克萊爾太太說(shuō),這時(shí),我們已經(jīng)走進(jìn)了一間擺好了冷餐的餐室,“我想問(wèn)您幾個(gè)直接點(diǎn)的問(wèn)題,也希望您能坦率地回答?!?#57348;
“沒(méi)問(wèn)題,太太。”
“您不必?fù)?dān)心我的情緒,我不會(huì)總暈倒的。我很想了解一下您的想法。”
“您想知道什么?”
“您說(shuō)實(shí)話,您認(rèn)為內(nèi)維爾還活著嗎?”
福爾摩斯好像被問(wèn)住了,“說(shuō)老實(shí)話,說(shuō)??!”她重復(fù)著,眼睛直盯著他。
“太太,老實(shí)說(shuō),我認(rèn)為不是?!?#57348;
“那你的意思是他死了?”
“也許?!?#57348;
“謀殺?”
“我覺(jué)得不是,也許……”
“他是哪天被害的?”
“星期一吧?!?#57348;
“那么,福爾摩斯先生,您能解釋一下,我今天接到了他的信又是怎么回事?”福爾摩斯猛猛地從椅子上跳起來(lái)。
“什么?”他驚訝地叫道。
她笑著說(shuō):“是的,今天?!闭f(shuō)著她舉起一張小紙條。
“我能看看嗎?”
“可以?!?#57348;
他急切地拿過(guò)紙條,攤在桌子上,把燈端過(guò)來(lái)仔細(xì)地端詳。從他背后我看到這封信蓋著格雷夫森德地方的郵戳,發(fā)信日期就是當(dāng)天,或者說(shuō)前天,反正現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了半夜。
“字不太工整,”福爾摩斯像是自言自語(yǔ),“這肯定不是您先生寫(xiě)的,夫人?!?#57348;
“是的,信不是他寫(xiě)的但信封卻是他寫(xiě)的?!?#57348;
“其實(shí),無(wú)論是誰(shuí)寫(xiě)的信封,他都得打聽(tīng)地址。”
“您這是什么意思?”
“您看這人名,是用黑墨水寫(xiě)過(guò)自行陰干的。而其余的字是灰黑色,顯然是寫(xiě)后用吸墨紙吸過(guò)的,如果一氣寫(xiě)完馬上用吸墨紙吸,就不會(huì)有些字是深黑色的了。這個(gè)人先寫(xiě)人名,過(guò)一會(huì)兒才寫(xiě)地址。說(shuō)明他對(duì)地址不是很熟。這雖然無(wú)所謂,但小事往往最關(guān)鍵。我們先看看信吧,您看,還有附件呢!”
“對(duì),還有一枚他的圖章戒指?!?#57348;
“您能確認(rèn)他的筆跡嗎?”
“是的,是他的筆跡的一種?!?#57348;
“一種?”
“他在忙亂中寫(xiě)的筆跡與平時(shí)有所不同,但我能完全辨認(rèn)出來(lái)。”
親愛(ài)的:
不要害怕。已經(jīng)釀成一個(gè)大錯(cuò)了,這也許需要一些時(shí)間來(lái)修正,不過(guò)一切都會(huì)好起來(lái)的,請(qǐng)耐心等待。
內(nèi)維爾
“這封信寫(xiě)在一張八開(kāi)紙的扉頁(yè)上的,而且是用鉛筆寫(xiě)的,紙上沒(méi)有水紋。嗯!這是一個(gè)大拇指很臟的人今天從格雷夫森德寄出的。哈!信封的口用膠水粘住了,假如我沒(méi)搞錯(cuò),粘信的人嘴里還一直在嚼煙草呢。太太,您能肯定是您丈夫的筆跡嗎?”
“我能斷定,絕對(duì)是。”
“信物是今天從格雷夫森德寄出的。啊,圣克萊爾太太,沒(méi)事了,雖然我也許不該這么說(shuō)?!?#57348;
“那他肯定還活著,福爾摩斯先生。”
“除非這是精心偽造的筆跡,故意引我們亂猜。說(shuō)句實(shí)話,戒指說(shuō)明不了什么問(wèn)題,這可以從他手上摘下來(lái)嘛!”
“不,這是他親手筆跡啊!”
“沒(méi)錯(cuò)。不過(guò),完全可以周一就寫(xiě)好,今天才寄呀?!?#57348;
“這倒有可能?!?#57348;
“如此說(shuō)來(lái),這段時(shí)間可以發(fā)生很多事。”