說(shuō)慌話是惡習(xí)慣,是不名譽(yù)的事;這是大家都知道的,但是在中國(guó)社交方面,有一種“當(dāng)面說(shuō)謊話”而猶自以為“有禮貌”!
當(dāng)常遇著一位生人,無(wú)論是由自己?jiǎn)柶稹白鹦铡薄按竺保蚴怯墒煊呀榻B,第一次總要說(shuō)一句“久仰得很”!這句話對(duì)于真有聲望的人說(shuō),還說(shuō)得去;但通常無(wú)論第一次遇著阿貓阿狗,總要說(shuō)“久仰得很”!嘴里盡管這樣說(shuō),心里到底“仰”不“仰”,似乎一點(diǎn)不管!
有一次我遇某校開(kāi)校友會(huì),歡迎該校新校長(zhǎng),開(kāi)會(huì)之前,那位做主席的朋友,未曾問(wèn)清那位新校長(zhǎng)的“大名”,后來(lái)他立起來(lái)致開(kāi)會(huì)詞,大說(shuō)“這位新校長(zhǎng)是我們久仰得很的”。開(kāi)會(huì)辭說(shuō)完之后,他要想請(qǐng)新校長(zhǎng)演說(shuō),叫不出他的“大名”,只得左右顧盼,竊問(wèn)他的“大名”,竊問(wèn)了還不夠,還要張著喉嚨宣言:“這位新校長(zhǎng)的大名,我還沒(méi)有請(qǐng)教過(guò),對(duì)不住得很!”連“大名”都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò),居然“久仰得很”,不知道他到底“仰”些什么?
西俗第一次看見(jiàn)生人,常說(shuō)“我見(jiàn)著你很愉快”,說(shuō)這句話的人到底心里愉快不愉快,當(dāng)然也很難說(shuō),但是比對(duì)于一點(diǎn)不知道的人大吹其“久仰得很”,似乎近情些。
(原載《生活》1927年10月2日第2卷第48期)