內(nèi)閣作戰(zhàn)辦公室。
    “以為會(huì)看到一個(gè)沒(méi)意思的老頭子，艾倫”男人從山胡桃木辦公桌后站起來(lái)，和我握手。
    “我以為你會(huì)很?chē)?yán)肅，先生。”我老實(shí)承認(rèn)：“你是情報(bào)局的頂頭上司。”
    C和我想象差別很大。我以為會(huì)見(jiàn)到一個(gè)鷹鉤鼻禿頂?shù)睦夏腥耍黄堁孕Γ苤朐滦窝坨R，透過(guò)鏡片上方看人。C是鷹鉤鼻，但是比我預(yù)想得要健壯一些。我估摸他不到五十歲，深棕色頭發(fā)，確實(shí)是鷹鉤鼻，架著眼鏡，眼神犀利，但是笑聲很爽朗。
    他穿著這種天氣里稍顯厚實(shí)的毛料上衣，端起咖啡杯。這讓我想到叔父貝肯福德郡鄉(xiāng)下酒館里喝黑啤酒的大叔，而不是在小房間里處理帝國(guó)見(jiàn)不得人事物的頭兒。
    “很多人都那么以為。”他認(rèn)真的打量我：“艾倫，你長(zhǎng)大了。長(zhǎng)得更像你母親。”
    我有點(diǎn)不自在。
    “上次見(jiàn)到你，你還是個(gè)嬰兒，躺在簡(jiǎn)懷里。”
    “你見(jiàn)過(guò)我母親？！”我大吃一驚。
    C示意我坐在他辦公桌前的椅子上，自己也坐下：“咖啡？茶？”
    “不用了，謝謝。”我說(shuō)。
    “我見(jiàn)過(guò)你母親，”他語(yǔ)速很慢：“處理卡斯特夫人的命令，是我下達(dá)的。”
    我坐在他面前，大腦一片空白。
    我能聽(tīng)明白他的每一個(gè)單詞，但是不能組合成確切的意思。
    “艾倫，我知道你很痛苦。當(dāng)年我也痛苦過(guò)，簽署處決命令的鋼筆在顫抖，一份文件簽了三次才成功……我想，再也見(jiàn)不到簡(jiǎn)和你父親了。我至今仍然這么認(rèn)為，你母親是天才的密碼專(zhuān)家，全英格蘭找不到第二個(gè)像她這樣有才華的人。處決她，對(duì)于情報(bào)局來(lái)說(shuō)是巨大的損失，這種損失直到安得蒙.加西亞到任才彌補(bǔ)過(guò)來(lái)。”
    “你母親掌握的東西太多了，我們手里有她和德國(guó)間諜聯(lián)系的證據(jù)。安得蒙給你看過(guò)錄像了，不是嗎？”
    “是的。”
    “你知道她在為德國(guó)情報(bào)系統(tǒng)工作。”
    我痛苦的幾乎說(shuō)不出話來(lái)：“是的。”
    C搖搖頭，轉(zhuǎn)向窗外，只給我留了一個(gè)側(cè)影。
    “艾倫，我和你一樣痛苦。”
    “你不理解，是嗎？”他喝了一口咖啡，把咖啡杯推到桌面最遠(yuǎn)處，仿佛那是什么讓人傷心的東西，放得越遠(yuǎn)越好：“讓我來(lái)告訴你……你母親叛國(guó)的真相。”
    C的陳述這件事情時(shí)很平靜，他一直看著窗外，沒(méi)有回頭。
    我突然想起安得蒙。
    每當(dāng)我問(wèn)安得蒙的問(wèn)題很難以回答，他也會(huì)側(cè)過(guò)臉去看窗戶外面，掩飾臉上的表情。
    我想這也許是情報(bào)系統(tǒng)的人共有的習(xí)慣。
    只是C敘述時(shí)，他突然顯得蒼老起來(lái)，像是突然發(fā)覺(jué)扛在肩膀上的沉重時(shí)光。
    “情報(bào)局在《數(shù)學(xué)家報(bào)》上提出了最速降線問(wèn)題，公開(kāi)挑戰(zhàn)說(shuō)沒(méi)有人能夠求解答。之后六處一共收到了三份答案，一份我的，一份你父親的，還有一份蓋著劍橋郡的郵戳，那是你母親的。這么多解答當(dāng)中我的解答被評(píng)判為最漂亮，類(lèi)比了費(fèi)馬原理，運(yùn)用了光學(xué)方法。現(xiàn)在來(lái)看，你父親的解法才是最棒的，真正體現(xiàn)出了變分思想，非常了不起……”
    “但是最快的是你母親。她的解法很隨意，過(guò)程胡亂寫(xiě)在一張紙上——上午雜志送出去，她下午就解出來(lái)了，丟進(jìn)郵筒里正好趕上末班郵差。第二天情報(bào)局收到了你母親的答案，第五天才收到我的，又過(guò)了一周，才收到你父親的郵件。”
    “一個(gè)月后，我們同時(shí)接到軍情六處的邀請(qǐng)，問(wèn)愿不愿意通過(guò)特殊方式為國(guó)家服務(wù)。那時(shí)我第一次見(jiàn)到簡(jiǎn)。她有著漂亮的灰藍(lán)色眼睛和柔和的卷發(fā)，讓我想到像教堂壁畫(huà)上的天使，而不是數(shù)學(xué)家。當(dāng)時(shí)我在牛津任教，你母親已經(jīng)在劍橋發(fā)表過(guò)幾篇論文，小有名氣。我讀過(guò)她的論文，非常有才華。”
    “艾倫，我告訴你這些，是希望能解除你對(duì)我的敵意。我和你母親曾經(jīng)是親密的同事，戰(zhàn)友和朋友。我們一起工作了十年，是六處最早的幾名密碼情報(bào)專(zhuān)家，普林頓莊園創(chuàng)始人。后來(lái)我調(diào)到了情報(bào)總局，你母親在普林頓莊園負(fù)責(zé)一號(hào)和三號(hào)辦公室……你聽(tīng)說(shuō)過(guò)凱明斯這個(gè)名字？”
    凱明斯叔叔？
    我似乎有印象，很小的時(shí)候他常來(lái)家中做客，把我高高舉起來(lái)轉(zhuǎn)圈圈。
    高大，絡(luò)腮胡子，臉色紅潤(rùn)。
    “好像是父親的朋友。”我說(shuō)。
    C點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，是你父親介紹他進(jìn)了情報(bào)系統(tǒng)，做了他的擔(dān)保人。他被懷疑叛國(guó)。情報(bào)局高層決定對(duì)他和你父母進(jìn)行非常嚴(yán)酷的隔離審查。你知道安得蒙最近這次隔離審查，是嗎？……同樣的審查你母親經(jīng)歷了四次。第四次審查后后我?guī)缀鯖](méi)有認(rèn)出簡(jiǎn)，她整個(gè)人消瘦下去，像一朵正在枯萎的水仙花。她看著你時(shí)，你能感覺(jué)到生命正在從她灰藍(lán)色的眼睛里流失。我勸她和你父親離婚，撇清關(guān)系。我告訴她雖然這四次審查結(jié)果都是清白的，但是以后再出現(xiàn)對(duì)卡斯特先生不利的證據(jù)，她和她未來(lái)的孩子都會(huì)遭殃。我甚至還提出過(guò)……離婚后娶她。艾倫，別這樣看著我。我承認(rèn)我曾經(jīng)被她深深吸引過(guò)。”
    “簡(jiǎn)已經(jīng)不受組織信任了。她相信你父親和那位凱明斯先生，也相信英國(guó)。后來(lái)她求我，希望能退出普林頓莊園，從事數(shù)學(xué)研究工作。那時(shí)她剛懷上你。”
    “我瞞著上級(jí)擅用職權(quán)批準(zhǔn)了她的離職申請(qǐng)，壓下了所有對(duì)你父親不利的消息——就像安得蒙這次壓下對(duì)你不利的情報(bào)一樣。后來(lái)我在普策利數(shù)學(xué)勛章頒獎(jiǎng)儀式上又見(jiàn)到了你母親，她還是那么甜美嫻靜，當(dāng)時(shí)你已經(jīng)五歲了，她看起來(lái)更像一位母親。”
    他打鈴叫了人送咖啡。
    “或許你先喝一杯咖啡，再聽(tīng)后面的故事？”
    我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“不用了。”
    C嘆了一口氣，沒(méi)有反對(duì)：“凱明斯確實(shí)叛國(guó)了。他逃往德國(guó)，帶走了很多高度機(jī)密的資料。他給你父親寫(xiě)信，說(shuō)可以派人接走你的家人，去柏林從事密碼學(xué)研究。信里還說(shuō)帝國(guó)在進(jìn)行一個(gè)巨大的密碼學(xué)工程，需要他們的力量。這封信的內(nèi)容被當(dāng)局截獲了，從此你的家庭徹底失去信任。”
    “當(dāng)時(shí)的很多情況說(shuō)明他們要叛逃德國(guó)……我得到的情報(bào)是卡斯特夫婦在收拾東西，并且退掉了長(zhǎng)期租住的公寓。后來(lái)的事情安得蒙應(yīng)該告訴了你，當(dāng)局下了處理命令。”
    我想起安得蒙曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)的話——這里的人是為國(guó)家工作。你的生命不屬于你自己。會(huì)有外國(guó)特工企圖接近你。如果有必要，你的私人生活會(huì)受到嚴(yán)密監(jiān)視。如果你叛國(guó)，你會(huì)被秘密處理。如果上級(jí)懷疑你叛國(guó)而沒(méi)有證據(jù)，你可能有一天會(huì)不小心從長(zhǎng)途汽車(chē)上摔下來(lái)，正好摔斷脖子。這是組織的制度，為了所有人的安全。
    “火災(zāi)前的一個(gè)月，母親把我送回了鄉(xiāng)下叔父家！”我猛然站起來(lái)：“如果他們真的要去德國(guó)，不會(huì)把我一個(gè)人留在英國(guó)的！”
    我不知道怎么表達(dá)，只能茫然而絕望的重復(fù)：“你不知道，她愛(ài)英國(guó)……”
    C一針見(jiàn)血：“可是她現(xiàn)在在為納粹工作。”
    “她有可能是被迫的！”
    “對(duì)，有可能……”他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“如果當(dāng)時(shí)能更多的表示出對(duì)你父親和母親的信任，或許情況會(huì)很不一樣。”
    我突然想起：“母親還活著，那我父親呢？他在哪里？”
    “我不知道。艾倫，你需要鎮(zhèn)靜。你的手在發(fā)抖。”C按住我肩膀，讓我重新坐下來(lái)：“我們從來(lái)沒(méi)有獲得你父親的情報(bào)。”
    他一直坐在那里，等我胸口已經(jīng)起伏得不那么厲害了，才說(shuō)：“這次我想告訴你，艾倫，我信任你。”
    他接著說(shuō)：“當(dāng)初情報(bào)局沒(méi)有信任你母親，但是艾倫，我信任你。我現(xiàn)在有權(quán)利和能力信任你，不附加任何條件。為了尊重你的意愿，我再問(wèn)你一次：你愿意為英國(guó)工作嗎？”
    我忘記了自己是如何回答的。C把殘酷的事實(shí)整個(gè)擺在我面前，它們充斥著我的頭腦，讓我?guī)缀醪荒芩伎肌Ｎ乙恢辈聹y(cè)母親為柏林工作或許是在由于情報(bào)局的指示，但是它們都被C的語(yǔ)言粉碎了。我覺(jué)得胸口某個(gè)地方很痛，但是不能表達(dá)。
    “艾倫，我知道真相會(huì)讓你痛苦。但是我希望你在知道真相的情況下為我工作。如果有可能，我也不希望你痛苦。”C問(wèn)我：“六月底，你能夠把解密機(jī)設(shè)計(jì)出來(lái)嗎？”
    我想起那份文件。
    “首相要求六月底把解密機(jī)制造出來(lái)，或者提供與之等量的密碼破譯速度。”我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“我有一位同事能夠在六月底把解密機(jī)制造出來(lái)。在他成功之前，我保證一號(hào)辦公室提供和解密機(jī)等量的密碼破譯速度。”