雖然從理論上說(shuō)，演員演小要比演老更容易，因?yàn)橛啄陼r(shí)的生理、心理狀態(tài)至少都是演員本身有過(guò)親身經(jīng)歷的，而老年人的狀態(tài)則只能憑空想象，對(duì)外模仿，但事實(shí)是，在老年妝和演技的輔助下，優(yōu)秀的演員還是可以演出了算是說(shuō)得過(guò)去的老年人，但大部分演員都無(wú)法演出比自己年齡小10歲以上的角色――尤其是對(duì)于白種人來(lái)說(shuō)，他們的生嫩期很短，五官深邃就意味著容易產(chǎn)生皺紋，日曬后易長(zhǎng)雀斑，總的來(lái)說(shuō)，這是個(gè)兩難問(wèn)題，他們的天然膚色太過(guò)慘白，如果不經(jīng)過(guò)適當(dāng)日曬，曬出傳說(shuō)中的小麥色皮膚，那么不化妝的話，慘白膚色也難以見(jiàn)人，但一旦經(jīng)過(guò)日曬，皮膚老化程度又會(huì)很可怖，不管怎么說(shuō)，30代去演20代的話，演員們的依仗也不是‘保養(yǎng)得比實(shí)際年紀(jì)要年輕’，而是‘很多20歲的普通人因?yàn)閻?ài)好日曬，保養(yǎng)不當(dāng)，看起來(lái)和30歲也差不多’。
    而即使如此，對(duì)30代的女演員，甚至是20代的女演員來(lái)說(shuō)，扮小的極限也在于17歲，15、16歲的少女，那種青澀、鮮嫩的氣質(zhì)，剛長(zhǎng)開(kāi)那細(xì)胳膊細(xì)腿的感覺(jué)，是年長(zhǎng)者們完全無(wú)法模仿得來(lái)的，也許你能重現(xiàn)當(dāng)年的心理狀態(tài)，甚至是，對(duì)一些控制能力極強(qiáng)，的女星來(lái)說(shuō)，可以重回當(dāng)年的身體狀態(tài)――但要找回那種氣質(zhì)，那種無(wú)法模仿的氣質(zhì)，這幾乎是不可能的任務(wù)。在所有的英美劇里，青少年角色一律都是啟用童星，絕對(duì)沒(méi)有大齡扮小，也證明了這個(gè)常識(shí)的權(quán)威性，而珍妮弗――如果不是她對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都屬于熟臉，不可能出現(xiàn)錯(cuò)認(rèn)的情況，很多人都要懷疑自己是不是眼花了，其實(shí)這是找的小演員來(lái)演……她看起來(lái)真是――完全就像是十多歲的少女，那種青澀、水嫩的感覺(jué)，從心底往外迸發(fā)的青春活力――這簡(jiǎn)直就是瘋了，這怎么可能？
    “是ps的功勞嗎？特效？會(huì)不會(huì)是什么換臉術(shù)？”阿蘭摸著下巴，已經(jīng)陷入了思索之中，“唔，不過(guò)珍妮弗一直很瘦，這是她的優(yōu)勢(shì)……可能她穿戴了那種減杯的胸罩……”
    對(duì)白種人來(lái)說(shuō)，少女時(shí)期的纖瘦感是個(gè)重要的標(biāo)志，纖長(zhǎng)的手腳很容易在成年后被豐盈的線條取代，尤其是手臂，那種纖弱感在成年后能繼續(xù)保留的幾乎萬(wàn)中無(wú)一――就是模特們都很難維持那樣的手臂，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，不少童顏超模倒是能在20歲中段繼續(xù)扮演少女，也不會(huì)給人以太強(qiáng)的違和感，比如說(shuō)《魔法奇幻秀》里，21歲的莉莉.科爾演起十幾歲的少女還是比較得心應(yīng)手的，但在30歲的年齡段里，以非童顏的硬件來(lái)扮演少女？即使珍妮弗在一些細(xì)節(jié)條件上的確有優(yōu)勢(shì)，這份自然也夠駭人了――當(dāng)然任何人可以試著去演，但能在一個(gè)照面間就讓所有人都信服她是個(gè)少女，甚至讓人產(chǎn)生了‘是否換演員、上特效’的感覺(jué)，這份功力就不愧她奧斯卡影后的榮譽(yù)了，這種才出場(chǎng)就鎮(zhèn)住了全場(chǎng)的威勢(shì)，那種充滿了傳奇與奇跡的感覺(jué)，一下就奪走了希斯的風(fēng)采，讓人有了心潮起伏的感覺(jué)，好像不和人分享一下自己的震驚，就無(wú)法宣泄這股情緒一樣。
    希斯成功地用英鎊在旅館里找到了宿頭，第二天一早，他起身走下樓去吃早飯，和珍妮弗再度相遇……電影當(dāng)然拍得還是很出色，在兩人的對(duì)話中，希斯發(fā)現(xiàn)自己也成了青少年：他保養(yǎng)得還算好，不是那種清瘦、多皺紋的類(lèi)型，所以在化妝和發(fā)型的幫助下，看起來(lái)就像是個(gè)有些老相的18歲青年，這還是讓人信服的，而希斯也演出了青少年那種獨(dú)特的莽撞感，但這依然無(wú)法和珍妮弗演的少女比較，在慷慨的晨光里，她看起來(lái)真真切切，就像是被時(shí)光機(jī)倒流到了14年前，投映出來(lái)的16歲少女――明亮的雙眼，有些狐疑、興奮、靦腆、憧憬的表情，還有那有些脆嫩，好像還沒(méi)結(jié)束變聲期多久，但又分明屬于珍妮弗的聲線――
    “這是不是有特效的幫助？”聽(tīng)到身邊觀眾的竊竊私語(yǔ)，阿蘭也不由更認(rèn)真地打量起了珍妮弗，“光線肯定是有一定幫助的，臉頰可能也稍微縮小了一點(diǎn)？她看起來(lái)真的特別小，還有點(diǎn)沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的感覺(jué)――這怎么做到的？不過(guò)，不管怎么說(shuō)，這種少女的表情，那肯定是演的……不得不說(shuō)，她真是把少女感給演活了！――才剛夸贊希斯的演技，現(xiàn)在就不得不為珍妮弗贊嘆了，和希斯一樣，如果不是我早就知道她的話，我肯定會(huì)以為這就是個(gè)十六歲的姑娘在本色出演……在《夢(mèng)露》以后也是三年沒(méi)有重要的文藝片了，《九》里那個(gè)配角客串的意味更重，這3年來(lái)都在演商業(yè)片，還以為她的演技有可能變得油膩，出現(xiàn)倒退，沒(méi)想到居然和希斯一樣都有脫胎換骨的感覺(jué)，最重要的是，她和希斯的表演風(fēng)格非常的融洽，沒(méi)有任何沖突……天啊，這部片可能會(huì)比我想得更有看頭！”
    “那么，你叫什么名字？”希斯和珍妮弗很快就攀談了起來(lái)，珍妮弗好奇地從自己的水杯上空打量著他，“我昨晚看到過(guò)你――你看起來(lái)像是新來(lái)的。”
    “我叫……”希斯的眼神在整個(gè)旅館上空盤(pán)旋，他已經(jīng)發(fā)覺(jué)了不少不對(duì)，比如說(shuō)，這里的科技看起來(lái)很落后，沒(méi)有電視，只有電燈，當(dāng)然沒(méi)有手機(jī)，而可樂(lè)等人的穿著也很像是上世紀(jì)20年代的風(fēng)格，當(dāng)然，包括他自己的神奇減齡，這都讓希斯頗有戒心，不愿透露自己的真名。――而這也是他的角色演繹難度比珍妮弗低的原因，起碼阿蘭是這么認(rèn)為的，希斯的眼神允許有年齡感，而珍妮弗的就不允許，這也是整個(gè)表演的最大難點(diǎn)，眼神與瞳仁的純凈。
    視線落到了一名男子包里露出的曼妥思糖上，奇怪的是，雖然這看起來(lái)像是20年代，但曼妥思糖的包裝依然鮮艷如新，并沒(méi)有一點(diǎn)時(shí)代感?！拔医新兴??！?br/>     “那個(gè)時(shí)代甚至有曼妥思糖嗎？”阿蘭饒有興味地想道。而尚未通名的珍妮弗顯然也在考慮曼托斯的可信度，最終，她嗤笑了一聲，“ok，那我就叫做可樂(lè)，很高興認(rèn)識(shí)你，曼托斯?！?br/>     看到她裝模作樣地伸過(guò)手來(lái)，想要和希斯握手的可愛(ài)樣子，阿蘭幾乎笑出聲來(lái)：這完完全全就是故作成熟的小女孩，珍妮弗的表演簡(jiǎn)直絕了！
    “很高興認(rèn)識(shí)你，可樂(lè)?！甭兴沟难凵褚苍谥饾u改變，他看起來(lái)漸漸有點(diǎn)青少年的氣質(zhì)了，不再是成年人的眼神。而此時(shí)，門(mén)外傳來(lái)了喊聲，“可樂(lè)，你怎么在這兒？快點(diǎn)，我們要遲到了！”
    “唔……這是夢(mèng)境嗎？”阿蘭調(diào)整了一下姿勢(shì)，手指繞住了胡子，無(wú)意識(shí)地拉扯了起來(lái)，“感覺(jué)有夢(mèng)境的特征，理所當(dāng)然的荒謬，不是嗎？這樣的話，夢(mèng)境的一切就都有隱喻的意義了……有意思，影評(píng)家和核心影迷會(huì)為此瘋狂的，他給了太多素材了，但一般的觀眾們會(huì)怎么想？”
    “是夢(mèng)嗎？”查爾斯也動(dòng)彈了一下，和坐在他身邊的扎德低聲地交流了起來(lái)。“覺(jué)得夢(mèng)境的元素很濃，到最后可能是曼托斯的妄想？”
    “注意一些細(xì)節(jié)，”扎德低聲又快速地說(shuō)道，“看到了嗎，可樂(lè)的穿著要比曼托斯的寒酸不少，看起來(lái)她家境不太好，不可能支持得起日常在旅館吃早飯，你看，她的桌上只有一杯水，她是故意來(lái)等曼托斯的吧？她對(duì)曼托斯有強(qiáng)烈的好奇，因?yàn)樗莻€(gè)新人，可樂(lè)的內(nèi)心其實(shí)是很躁動(dòng)不安的，是不是？”
    他歇了一口氣，“還有，要想到剛才片頭的敘述里，可樂(lè)和曼托斯的角色是呼喚的，她在敘述曼托斯的故事，小鎮(zhèn)的夢(mèng)境元素又很濃郁，也許可以認(rèn)為可樂(lè)是曼托斯的本我投射，你看到的她實(shí)際上是曼托斯在青少年時(shí)期的真實(shí)情況，窮困、躁動(dòng)，想要改變，渴望戀愛(ài)……”
    他一直都是比較睿智的那個(gè)，而查爾斯在他的評(píng)論里也不由自主地頻頻點(diǎn)頭，他感到趣味盎然――雖然這部電影不像是《夢(mèng)露》一樣主線分明，珍妮弗驚艷無(wú)比，但這種表現(xiàn)形式對(duì)查爾斯來(lái)說(shuō)是很新鮮的，而且，不像是一般的藝術(shù)片，這部片里導(dǎo)演給出的線索他剛好能懂，就像是一個(gè)智力游戲一樣有趣，“那么這一場(chǎng)戀愛(ài)就是曼托斯在青少年時(shí)期未能享受到的完美戀愛(ài)嘍？”
    “目前的信息還太少。”扎德目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕，“還得再看下去才能知道――就只是，真該死，她的演技又變得更好了……”
    “是的，是的！”查爾斯也激動(dòng)了起來(lái)，“這讓人不知道該怎么說(shuō)，你以為《夢(mèng)露》是她的高峰嗎？在這里她真的感覺(jué)又提高了一層，但不像是《夢(mèng)露》，你甚至都無(wú)法具體說(shuō)明好在哪里，就只是完全和她一起投入了角色……*！j.j真是太厲害了！”
    在接下來(lái)的劇情里，奇幻色彩變得更加濃郁，這一切更像是夢(mèng)境了――尤其是‘現(xiàn)編現(xiàn)用、說(shuō)什么來(lái)什么’這點(diǎn)，具有強(qiáng)烈的夢(mèng)境特征，而也因此，阿蘭對(duì)于獨(dú)角獸、精靈等元素的出現(xiàn)毫無(wú)抵觸，他并不覺(jué)得虛假，反而覺(jué)得很有趣，“真是太好玩了――難怪要拍3d，薩爾維真是任性，居然用這樣豪奢的手筆來(lái)渲染夢(mèng)的一個(gè)側(cè)面――而他又是這么的幸運(yùn)，他居然能找到人給他投錢(qián)，讓他這么做……”
    因?yàn)槭窃趬?mèng)里，所以怎么樣荒謬的視效都是有可能的，物理原則被打破，奇幻神獸的出現(xiàn)？這都是夢(mèng)的要素，而這么一個(gè)充滿隱喻的故事，沒(méi)有明確的主線，反而更像是探討型的藝術(shù)電影，通常來(lái)說(shuō)這種電影都拿不到太多的預(yù)算，也拍不出什么華麗的畫(huà)面，所以銀屏上的這一幕也就有了更多的意義，讓人有了更多的爽快感和荒謬感，真正有了豪奢燒錢(qián)的感覺(jué)――看到一匹獨(dú)角獸奔過(guò)林間，停在了可樂(lè)跟前，和她耳廝鬢磨，獨(dú)角對(duì)準(zhǔn)了觀眾，形成了出色的出屏效果，阿蘭忍不住捂著額頭低笑了起來(lái)。“這部電影的存在本身簡(jiǎn)直就是一部魔幻大作……”
    而這之后，烏鴉的來(lái)襲，可樂(lè)對(duì)于烏鴉的漠然態(tài)度，以及曼托斯對(duì)此的震驚，落在阿蘭眼中都有了更多的象征意義，“烏鴉的特效做的真的很好，3d看來(lái)是有必要的――一場(chǎng)栩栩如生的夢(mèng)，是嗎？那個(gè)羽毛做得那么真，看起來(lái)應(yīng)該是花了不少錢(qián)，不過(guò)這里的烏鴉象征的是什么，死亡？可樂(lè)對(duì)于死亡的態(tài)度是如此的習(xí)以為常，因?yàn)樗谛闹巧线€太過(guò)懵懂，所以無(wú)法領(lǐng)會(huì)到死亡的含義嗎？就像是個(gè)嬰兒，她太無(wú)知了，所以不知道害怕……而曼托斯呢，他已經(jīng)半是沉醉在夢(mèng)里了，但歸根到底，他還是個(gè)成年人，對(duì)生他有強(qiáng)烈的眷戀，他用理性的態(tài)度來(lái)處理這件事――哦，搏斗，啊，這一段做得好，特效真棒，角度也不錯(cuò)，打斗因果，人物的行動(dòng)交代得很清楚……薩爾維的鏡頭真是棒呆了……”
    看到曼托斯因?yàn)榭蓸?lè)而被烏鴉叼走，可樂(lè)哭喊的一幕，阿蘭忍不住又輕輕地顫抖了一下，“可樂(lè)的表情――太棒了，完全的少女……所以剛才他們的戀愛(ài)情節(jié)是在闡述什么？該死，剛才沒(méi)看清楚……不過(guò)這是可以肯定的，可樂(lè)和曼托斯的故事有強(qiáng)烈的泛指意味，懵懂的可樂(lè)在探索身邊的世界，性、愛(ài)情，當(dāng)然還有痛苦，烏鴉也許未必是死亡，而是生命中的負(fù)面事件，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這些事并不存在，所以她沒(méi)有反抗意識(shí)，但曼托斯的離去代表著可樂(lè)的世界被烏鴉侵入，她也開(kāi)始成長(zhǎng)了……”
    被烏鴉叼到天空中，在求生意識(shí)的趨勢(shì)下，曼托斯的搏斗變得更加瘋狂，一段驚心動(dòng)魄的搏斗后，被扔進(jìn)了河里，順著明顯不是正常河水的河流往下漂浮了一段時(shí)間后，他總算掙扎上了河岸，在密林中開(kāi)始繼續(xù)跋涉，而此時(shí)，密林已經(jīng)完全地奇幻化了，各種離奇又有詭異美感的動(dòng)植物在林間出沒(méi)，每一幅畫(huà)面從視覺(jué)上都是如此的震撼，這樣的美感也讓阿蘭不斷地咂著舌頭，讓哈利心醉神迷地嚷了一句，“這么美――我想要原畫(huà)集――”，而曼托斯也開(kāi)始自言自語(yǔ)地分析著這個(gè)世界的特異，同時(shí)尋找著回到城鎮(zhèn)中的路途，他下定決心，回去后一定不要被城鎮(zhèn)內(nèi)的氛圍迷惑，而是要盤(pán)問(wèn)出脫離這個(gè)幻境的方法。
    在一段頗為驚心動(dòng)魄，又很有觀賞性，每種動(dòng)物似乎都喻示著現(xiàn)實(shí)生活的某種現(xiàn)象的‘東非草原游覽車(chē)’式旅途后，曼托斯終于找到了通往城鎮(zhèn)的那片密林，他迫不及待地踉蹌奔了進(jìn)去，同時(shí)不斷地在念叨著‘保持自我，保持自我，保持自我’――
    在一段抖動(dòng)的奔跑鏡頭以后，遠(yuǎn)處的葉片間出現(xiàn)了人影，而曼托斯的速度加快了，鏡頭前移的速度也越來(lái)越快，鏡頭里的人越來(lái)越清楚――忽然，曼托斯的腳步慢了下來(lái)，他呆呆地站在原地，望著遠(yuǎn)處還有些模糊的人影――他那心醉神迷的表情，讓人毫不懷疑他現(xiàn)在的思緒――“愛(ài)上她了……這一次是真的動(dòng)了感情……那個(gè)女孩是可樂(lè)吧，嗯，按預(yù)告片來(lái)看，她應(yīng)該是長(zhǎng)大了？”
    雖然有了心理準(zhǔn)備，但當(dāng)20多歲的可樂(lè)出現(xiàn)在畫(huà)面中時(shí)，阿蘭還是震了一下：“那種成長(zhǎng)感……天啊，那種成長(zhǎng)感……她――或者說(shuō)薩爾維到底是怎么做到的！在妝容和服裝都相似的情況下……區(qū)分為什么能如此明顯？這――以后讓那些一人分飾多個(gè)年齡段的演員還怎么混啊？”
    ，