我們一行身藏鋼管的愣頭青大步流星地奔向校門，學校的大門朝北開，冬季的黑暗和陰冷總是來的那么早，北風裹挾著枯黃的樹葉從黑漆漆的大門灌進了校園。學生們這時都已吃完晚飯，紛紛趕往教室，我們十幾人的隊伍逆流而出，像洄游產卵的大馬哈魚。寒風鉆進衣領，我不由得打了一個冷戰、下意識地緊了緊衣領，垂下手時只聽“鐺啷”一聲，我的鋼管竟從我的袖筒里滑落了下來！

門衛大爺只是下意識地朝我們轉了一下頭，接著又聚...