從潘小卓有了自己的小心事開始，情緒一直都是平緩的，少年時覺得認識他很幸運，那些輕輕淺淺的心動像是少年在青春里敲動出的小音符。潘小卓時刻都清醒，沒有過貪念，所以那些悸動和感動，都是舒緩而克制的。
從來沒有一刻，潘小卓像此刻一樣放任情感的沖擊流動，浪潮翻涌，一波巨浪砸在胸腔，隔著薄薄的骨頭，想要沖出來把潘小卓翻卷進去。
“就知道傻看我啊？”石凱抬手在潘小卓面前打了個響指，“燒傻了不認識我了？”
潘小卓一時控制不好情緒，呼吸有點兒快。
石凱順手摸摸他腦門兒：“真傻了？”
潘小卓這才輕輕搖了搖頭。一搖頭腦袋里像裝著一頭渾水，讓人發暈。
“前天不挺好的嗎？”石凱收回手，問他，“那天凍著了？”
“沒，”潘小卓吸了吸鼻子，讓自己盡量語氣正常地說，“晚上在下面學習沒穿外套。”
“你們宿舍那么冷？”石凱問。
“嗯，晚上冷，學習得穿多點兒，我那天就穿了睡衣。”潘小卓老實地一問一答。
“這可憐的，”石凱把粥從袋子里拿出來，“你打這藥刺激胃，吃點兒東西。”
潘小卓看著石凱把粥打開蓋子，拆了勺，問他：“左手能吃吧？”
“能。”潘小卓說。
其實他本來不餓，可這會兒石凱在粥底下墊了本書放在他腿上，潘小卓卻乖乖地低頭開始吃起來。
石凱又拆了盒核桃包給他，說：“本來套餐里是榴蓮酥，我讓換成這個了，你發燒別吃太油。”
潘小卓點頭，石凱掰了雙筷子，放在核桃包的餐盒上。潘小卓放下上，夾起核桃包吃了，咬了口想起來說：“……謝謝凱哥。”
“不客氣。”石凱坐旁邊看著潘小卓吃東西，笑了下，“我發現你……”
潘小卓抬頭看向他：“我怎么？”
“你好像特聽話那種小孩兒。”石凱說，“讓干什么干什么，問話就好好答，讓吃東西就吃。平時學習還特努力，不用家里操心。”
潘小卓本來心情也還沒平復，這會兒石凱這么看著他夸，潘小卓不自在起來，“唔”了聲說：“也沒有。”
石凱說：“你高中也不這樣啊，那時候你挺倔的。”
潘小卓把核桃包吃完接著低頭喝粥，溫度剛好，熱熱的，但不燙嘴。小卓說：“嗯……我那時候怕人，也有點傻。”
石凱和他說：“不用怕人，誰也不能把誰怎么，都是各過各的，別人管不著你，你也不用搭理別人。”
潘小卓抬頭看他，點點頭說：“好的。”
那天潘小卓喝完了半份海鮮粥，吃了兩個核桃包。他吃完石凱把東西收完，開始坐旁邊吃燒鵝，吃乳鴿，吃牛腩。
對面坐的大爺都笑起來了，說：“也沒見過這么陪人打針的，先讓人喝粥吃小饅頭，吃飽了你在這兒吃肉。你這是饞病人來啦？”
石凱一邊吃一邊笑，說：“陪病人不就得這么陪嗎？我吃著他看著。”
潘小卓也笑，用沒打針的那只手費勁地拿了張紙巾，遞給石凱讓他擦手。
“饞嗎？”石凱笑著問小卓，“吃一口嗎？”
潘小卓真沒胃口，半點兒不饞，笑著擺手。
“你看，他不吃。”石凱還轉過頭跟對面大爺說，“他沒食欲。”
大爺“嚯”了聲，大笑了一聲說：“那敢情了！你都讓人吃完那老大一盒粥了，還有小饅頭，他還有食欲就怪了。”
一屋子人都在那兒樂，潘小卓笑得眼鏡后面的眼睛都彎彎的了，石凱也不怕人看，吃得相當香。
潘小卓靠在椅背上，一邊胳膊打針打得冰涼發麻，卻不覺得難受。他倚在那兒側頭看著石凱，帶著一點笑意，眼睛里有溫柔的、坦蕩的情感。
少年從青春的夢里來。
潘小卓第二天又去打了三瓶水，本來說下一天還要再打三瓶，但第二天打完就已經好了。
手機里石凱問他好點兒沒。
潘小卓回復：已經好了。
石凱：那就行，以后多穿點兒。
潘小卓：嗯嗯。
接下來的一年里，潘小卓時常會想起打針的這個上午。會想起蒙眬睜眼看到石凱就坐在他旁邊，以及石凱邊笑邊吃肉的模樣。他總是大大方方的，在什么境況里都不局促。
潘小卓也總能想起那一瞬間劇烈的心動，那種感覺太難忘了。好像在漆黑的夜里孤獨前行，一抬頭倏然看見了明朗的月亮。月光溫柔地照著他。
大四這年，潘小卓很刻苦，學校沒什么課了，找了個固定的輔導班兼職，給中學生講數學，除此之外還有之前的家教課，除了這些以外幾乎所有時間都用來學習準備考研。
這個冬天，潘小卓的奶奶去世了。
奶奶身體一直不好，常年要吃各種藥。這兩年她身體更差，潘小卓每次回姑姑家奶奶都拉著他說好一會兒的話。人老了會想很多事情，奶奶這兩年總是跟小卓提起他爸爸。
小卓對爸爸印象已經不深了，畢竟當時他還那么小。
奶奶去世之后，潘小卓把自己的東西都收拾好了從姑姑家里搬了出來。他東西不多，高中畢業后書本都賣了，能穿的衣服上大學之后也陸續帶走了。
姑姑和姑父讓他畢業了還回來住，這依然是他的家。潘小卓知道這是客氣話，他沒有理由再回來，而且從高中畢業后他就沒怎么再回來住過了。
潘小卓考研跨專業考的金融，陶淮南也考研，兩個人經常湊在一起學習，去圖書館或咖啡館。陶淮南也很刻苦，眼睛看不見，學習起來全靠耳朵聽、靠手摸。
“小卓，我感覺腦子里塞了好多東西，現在腦子直發沉。”陶淮南暈暈乎乎地跟潘小卓說。
“你歇會兒，”潘小卓放下筆，“咱倆吃點兒東西去？”
“吃啥呢。”陶淮南揉了揉太陽穴，“我暈，我迷糊，我腦容量裝不下了。”
陶淮南學習只能靠腦子記，屬實燒腦。潘小卓說：“我請你吃拉面？意面？炒面？”
“行，拉面。”陶淮南現在也不挑食了，一口答應，“再給我買個烤馕。”
“好的。”潘小卓先收拾自己東西，收完又去幫陶淮南收。陶淮南抱著書包，書包敞著拉鎖，等著潘小卓幫他裝。
“上次我哥不知道從哪家給湯哥買的小羊排，真香啊。我問問他，下次咱倆去吃。”
“好，我想吃肉。”潘小卓誠實地說，“我窮，我食素多日了，下次你帶我去吃肉。”
“吃，吃。”陶淮南連連點頭說。
還不等他倆走出去，陶淮南電話響了。
陶淮南接通，季楠的聲音在電話那頭吼過來：“小淮南！在哪兒呢？”
“在奮斗，在努力學習。”陶淮南說。
季楠“撲哧”一聲笑出來：“快別這么正能量了，在哪兒呢楠哥接你，晚上出來吃飯。都回來了還不得聚聚？”
“都回來了？”陶淮南下意識問，“都誰回來了？”
“就這點兒人唄，還能有誰。”季楠說完又補了一句，“除了遲哥都回了。”
陶淮南“啊”了聲。
“趕緊的，發個位置過來。”季楠說。
陶淮南問：“吃什么去？”
季楠說：“我爸新弄的地兒。”
陶淮南又問：“有肉嗎？”
季楠笑得不行：“那還能沒肉嗎？咱們這么多人吃素啊？咋了啊小淮南，家里條件不行了？肉都吃不上了？”
陶淮南說：“那你來接我吧，我跟小卓，我發你位置。”
電話掛了之后陶淮南轉向潘小卓：“走吧小卓，吃肉去。”
潘小卓眨了眨眼，問：“季楠？”
“對，他們都回來了。”陶淮南感嘆地說，“他們放假真早。”
潘小卓隔了幾秒又問：“都回來了嗎？”
“是這么說的，”陶淮南嘆了口氣，“除了我小哥。”
潘小卓意外地沒拒絕，拉上陶淮南的書包拉鏈，說：“那走吧。”
這是潘小卓時隔一年，又看到石凱。
石凱穿著黑色的短款薄羽絨服，工裝褲，籃球鞋。一屋子人里潘小卓第一眼就看見了他。石凱看見他的時候淺淺笑著沖他抬了抬下巴，痞帥痞帥的算是打了個招呼。
這些人除了潘小卓，都是陶淮南他們高一那班里的，潘小卓在這里算是個外人。但是高中后兩年因為他和陶淮南關系好，也算是和他們半生不熟。
他們每次聚一起都特別鬧騰，尤其是季楠他們幾個，就跟高中時候一樣，鬧起來滿屋子竄。潘小卓坐在陶淮南旁邊，他一個人夾兩人的菜，別人都在那邊鬧邊喝酒，這倆人坐這兒吃了個爽。
季楠他爸開的酒店味道沒的說，一道蝦球轉了一圈回來剩下那點兒都讓他倆吃了。
陶淮南挨近了跟小卓說：“這蝦球挺好吃啊。”
潘小卓贊同地點頭：“好吃。”
陶淮南問：“還有嗎？”
潘小卓：“沒有了，我碗里還有一個，你要嗎？”
陶淮南說：“你吃吧。”
不等陶淮南說等會兒讓再上一份，突然聽見有人在身后笑了聲。兩顆腦袋齊刷刷回頭，一個能看見的，一個看不見的也跟著轉。
“服務生。”石凱回頭沖門口說，“那什么蝦球，再上兩份，一份單獨放他倆這兒。”
服務生答應了出去了，石凱回頭在他倆椅背上隨意地敲敲，說：“整這可憐，想吃哪個就說。”
陶淮南笑瞇瞇地說：“謝謝凱哥。”
潘小卓沒出聲，石凱笑著看他：“你不謝啊？”
他也不是真讓潘小卓謝，就開個玩笑，說完轉身回自己位置了。
陶淮南一直沒聽見潘小卓回話，還問他：“小卓，你是不是還怕他們啊？”
潘小卓吭吭哧哧地也沒說出個什么來，半天了就擠出一聲“沒有”。
本來人吃飯吃得好好的，季楠這個嘴欠的，非一遍遍提遲騁。
他每一次提遲騁，陶淮南都明顯要比之前更沉默一點兒。后來陶淮南也要了酒，一個人沉默地在那兒喝。
潘小卓感覺到他很孤獨 。
潘小卓也要了酒，給自己倒了一杯。他從來沒喝過酒，淺淺抿了一口，真難喝啊。
“遲哥估計是有女朋友了，我凱凱看著也快了。這一遍遍出去打電話，給誰打啊？”石凱又一次從外面回來，季楠欠欠地說。
“喝你的酒得了。”石凱沒搭理他。
“你說！你給誰打電話去了？”季楠湊過去，腦袋往石凱手機邊湊著非要看。
“起開我這兒，嫌你煩。”石凱用胳膊推他。
“喲不讓看！你有情況！”季楠“嗷”的一聲跳起來，“凱凱你有情況！”
石凱揣起手機，表情上也看不出個什么來，把季楠推到一邊。
潘小卓沒往那邊看，但屋子就這么大，季楠嗓門兒也亮，他們那邊說的什么，潘小卓和陶淮南都能聽得清楚。
“凱哥也談朋友了。”陶淮南趴在桌上，手指在桌面上一下下輕輕地敲，“都要有女朋友了。”
潘小卓抿了一小口酒，也趴了下來，“嗯”了一聲。
“小卓。”陶淮南叫他。
潘小卓回應他：“在。”
“你說……”陶淮南空洞的眼睛茫然地眨了眨，輕聲問，“女朋友，是什么樣的？”
季楠剛才提了好幾次，說遲騁在北京是有女朋友了。
陶淮南又問：“會很漂亮吧？”
潘小卓臉從胳膊上抬起來，朝石凱的方向短暫地一瞥，看見那個帥帥地笑著的男生。潘小卓又趴回來，笑著點頭說：“那是一定的。”
陶淮南像是已經喝多了，又輕輕地問：“脾氣好不好呢？”
潘小卓想了想說：“好吧？好一點。”
過會兒潘小卓又突然接了一句：“不好也沒關系，處得好就行。”
陶淮南好久之后出聲說：“嗯，嗯。”
兩個人好像在聊天，又像是在各說各話。
這是潘小卓第一次喝酒，給自己倒了一杯紅酒，全喝了。到最后戴著眼鏡感覺像是沒在戴，眼前模模糊糊轉轉悠悠，什么都看不清楚。
石凱沒怎么喝酒，他晚上出去打了幾次電話，臨走前季楠還挑他理了，說下次他得補回來，這怎么還學會藏心眼兒了呢。
經理安排了幾輛車，要把這些人都給好好送回去。石凱帶著這倆小醉鬼上了輛車，陶淮南離得近，先送的他。到小區門口，石凱跟司機說等他一會兒，下車前看了眼睡著了的潘小卓，又跟司機說別熄火，讓把空調溫度稍微調高點兒。
司機是個三十左右的大哥，笑著打趣他：“小老弟心挺細啊，哪個女孩兒跟你談對象可挺好。”
石凱笑著回了句：“那是。”
陶淮南喝多了，坐在那兒說他小哥。石凱這被他喊凱哥的必定靠譜，手機一掏直接給錄了下來。陶淮南看不見，什么都不知道，在那老老實實地說“每一天都想他”。
石凱安頓好陶淮南再下樓的時候，司機大哥果然沒熄火，一直開著空調。石凱鉆進車里，說：“謝了哥。”
“嗐，這有啥。”司機大哥回說。
石凱回頭看潘小卓，見他靠著車窗睡著，額角挨著玻璃。石凱于是從副駕下來，坐上后座，跟司機說：“走吧哥。”
大冬天里頭這么貼著車玻璃肯定不行，能涼得腦仁疼，何況潘小卓還喝了酒。石凱想起去年潘小卓可憐巴巴自己坐診所吊水，伸手過去，扣著脖子把潘小卓頭扶正。
車已經開了起來，潘小卓蒙眬間感覺到自己在晃，被石凱扶正了頭，他睜開眼睛看了看。
一睜眼又一次看到石凱在看著他。只是眼睛對不上焦，看了半天都看不準石凱的眼睛。
潘小卓這次沒再蒙了，倒是一下就笑了出來。
“你怎么又來了……”潘小卓有點無奈地搖搖頭，“我一睜眼睛……總能看到你。”
“總共就兩回。”石凱笑著說。
潘小卓點點頭，說：“夠了。”
石凱問：“你學校有宵禁嗎，卓？”
潘小卓說：“有，到十一點。”
石凱看了眼時間，十點半，司機說：“來得及。”
潘小卓靠在那里，時而看看窗外的景，時而看著石凱。外面寒冬飄雪，車里暖洋洋的，潘小卓臉燒得有點兒熱。既是被空調吹的，也是喝酒喝的。
潘小卓喝多了不鬧人，在車上就這么一直看看外面看看石凱，一句話再沒說過。石凱問他難不難受，他也只是搖搖頭。要不是臉燒得紅，加上眼神有點兒飄，也看不出來喝酒了。
石凱低頭隨意地看看手機，幾次潘小卓盯著他看的時候石凱抬眼看過去，潘小卓就木木地轉開眼睛，或者對他笑笑。
車停在離宿舍最近的側門，石凱帶著潘小卓下了車。司機在車上接著等，石凱去送潘小卓。
潘小卓手揣著兜，走在石凱的側后方，石凱還等了他兩回，但他一停小卓也停，后來石凱發現小卓是故意走在他的影子里。路燈下小卓的影子被石凱的影子完完整整地罩著，小卓像是覺得這很有意思，一步一步跟著石凱，低著頭像個踩影子的小孩兒。
石凱就沒再等他，走得不快，每一步小卓都能踩上，把自己裹在石凱的影子里。
馬上關寢了，這個時間宿舍樓下人不多，零星幾個剛回來或者下樓買水的男生。
“自己能上去吧？”石凱問。
潘小卓還低頭看影子，回答：“能。”
“別玩兒了，上去吧。”石凱笑了笑，和他說，“我走了。”
“嗯，”潘小卓點點頭，“嗯。”
喝多了看著還是反應慢半拍，石凱說：“進去吧。”
潘小卓看看宿舍大門，這才抬頭去看石凱。這一路他都沒怎么抬頭，一直低頭在玩影子。這會兒他像是才回過神來，石凱要走了。
石凱看了眼手機，笑著說：“現在十點五十四，你還有六分鐘，你宿舍在幾樓啊？”
潘小卓老實回答：“宿舍在四樓，宿管在二樓，二樓鎖門就上不去了。”
“那你還不趕緊呢？”石凱說，“快去。”
潘小卓沒應聲，只是認認真真地看著石凱。
喝多了的小卓不記得要隱藏自己的秘密心事，也無暇顧及。或許他覺得這是在自己的夢里。
潘小卓的眼睛里有他說不出的很多話。石凱剛開始還在笑著，覺得小卓喝多了，然而和他對視了幾秒之后，石凱漸漸收起了笑，微挑起眉。
“小卓？”石凱叫了他一聲。
潘小卓沒應，只是突然伸出手，貼上了石凱的臉。
石凱意外極了，小卓手心滾燙，在寒冬天里跟臉上的溫度有很強的反差。
小卓稍稍側著頭，微抬著下巴，就那么一直看著眼前的人。他的眼神是柔軟的，在不明朗的燈光下，隔著眼鏡都讓人覺得溫潤包容。
“你……”小卓那樣認真地看著石凱，像是他們十分熟悉且親近多年，“你要找個好工作。”
石凱感到一種錯亂感，垂眼看著小卓，不等他出聲，小卓繼續說。
“找個喜歡的女朋友……過好的生活。”小卓說話慢慢的，真誠地說，“我想你的生活里都是高興的事情，平平順順，不要失落。”
石凱透過鏡片，從潘小卓的眼睛里看到了自己。
潘小卓托著石凱的側臉，拇指在他臉上很輕地摩挲兩下，看著石凱的眼睛說：“你要笑起來的時候……眼睛里一直亮晶晶的。”
他說完這句放下了手，朝石凱擺了擺，轉身要上樓去。
石凱出了聲，眼神里帶著探詢，問：“我是誰？”
潘小卓轉回來，老實回答：“石凱啊。”
“誰是石凱？”
潘小卓沒回答，只是突然笑起來，笑得坦坦蕩蕩，大大方方。他拍了拍自己心口，理所當然地說：“石凱就是石凱。”