傅侗文講幾句話又心不在焉地撫摸她的手，指腹柔柔滑過她手背上的暗青色血管，眼里有風流的神氣。她定一定神，發現他依舊生龍活虎。
還說抱一會就好……凈是騙人的話。
他也是覺察自己定力沒想象的好，低聲笑說：“你還是下來好了。”
這話說的，仿佛是她強要坐在他腿上……
沈奚曉得他喜好嘴上討便宜，竭力勸自己不要和病人計較，不言不語地從他膝蓋上下來：“我去弄一下床。”
“不是很想睡，”他牽她的手，引她去一旁空著那把太師椅上，“來，坐這里。”
兩把太師椅當中，有個長方形的茶幾，鑲著大理石。
傅侗文看她坐了，人也離開，一是為了分散想要她的心思，二是去給她倒茶喝。
方才下人在，不好做，也不好說，眼下沒外人了，倒是想伺候她喝口熱茶。
外頭的書桌上有一壺茶，方才小廝留下的。
傅侗文提著個茶壺，趿著軟皮子縫的拖鞋，披著褂子回來。于燈影里，他額前的一綹發滑在眼前頭，噙著笑，倒像是舊時畫上走下來的人……
倒也不對。沈奚胡亂想，深夜畫上走下的都是美人，窗外深夜來的該是狐貍精或女鬼，都不該和一個七尺男兒有關系——
他左手拿了兩個一式樣的茶杯，放它們到茶幾上，緩緩注水。
隨后，茶壺放下，他復又落座。
太師椅雕著繁復的云龍紋，椅背正中鑲了大理石，鋪蓋著白色的狐皮。兩人偎在各自的小天地，或者說，兩把太師椅和一個小茶幾，是他們的小地方。
她手肘撐在小茶幾邊沿，望他一眼，記起那句：
君子至止，錦衣狐裘。
“央央這一趟從上海回來，總喜歡盯著我瞧？”他取笑她。
“……是在想事情。”她心虛地低頭，喝茶。
他用得是“回”。
是，她回來了，不再是茫茫無依。
他也不搶白她：“什么事？說來聽聽。”
“你這次被困，難道……真沒預料到嗎？”
傅家是什么狀況，她并不十分明白。可傅侗文是這個圈子里、宅子內的人。他不該如此被動，哪怕有一點警覺，都不該落到這樣的地步。
“在紐約，我收到過父親的電報，也設想過這樣的狀況，”他默了會，說，“只是沒想到，我父親會做到這樣的地步。”
她驚訝：“那你為何不躲開？起碼避一避風頭？”
“如果我在返京途中逃離，我父親會動用各種手段，瓦解我的生意。他背靠著北洋軍，我在這個時局里，完全沒有勝算，多年積累皆會付之東流。”
傅侗文握了茶杯，輕啜了口：“我若回來，起碼我父親會認為，他能管教好我，或是至少，能從我手里接過生意去。所以我在回京路上，決定賭一把，賭他虎毒不食子。”
他又道：“再有一點，傅家家產，我也是志在必得，所以必須回來。”
沈奚不解：“錢比命還重要嗎？”
“對，”他笑，“比命重要。”
這里有他前半生殫精竭慮，積攢的產業，不能丟，丟了就是狼拔獠牙，鷹折雙翼。更何況還有更豐厚的家產。
這筆錢落在大哥手里，買的是殺革命黨的槍；
在他手里，買的就是制衡軍閥的炮。
他最后說：“救國需要錢，有錢才能養軍隊、買|槍。北洋軍有自己的土地，有土地就有根基，盤剝百姓就有錢。想要革命下去，錢十分重要。”
這些年，除了并肩而戰的故友，傅侗文從未向任何人剖白過自己。
維新失敗、侗汌的死，都讓他一步步清醒。先前他算是激進派，認為暗殺、起義、獨立等等一切手段是必要的，不惜生命去換取新時代才是正道。
而現在，他更明白錢和軍隊才是重中之重。他早過而立，年近三十四歲，他再沒法重來，去帶兵打仗，但他能養一方水土上的軍隊。對北洋軍來說，那些革命軍隊都是雜牌軍。可對傅侗文來說，那卻是救國救民的利器。
他這十年來，投入資產無數。三爺有錢，錢的去向卻成謎。
他，傅侗文，早給自己設想了傾家為國、清風兩袖的下場。
“你頭回說這些。”沈奚輕聲說。
傅侗文手握茶杯，笑著沒做聲。
同床共枕，交的是情。生死同命，交的才是心。
昏黃的燈下，兩人都倚在狐皮上，手肘搭于茶幾邊沿。
她生生喝茶喝上了頭。真是前所未有。
一壺茶，一盞燈，對影成雙。她恍惚察覺，兩人關系和先前大不同了，心從未如此近過。
“你說過，倘若……是有法子讓我曉得的，”她望一望外頭，像看到墻外那七八桿長|槍，“是什么法子？”
“我若死了，我爹自然會放了這院子里的人，慶項也會脫身。”
“可他不曉得我住的地方，是不是？”
“是，”傅侗文為她添茶，“大小報紙都買下版面，刊上訃告，你總能看到。就算不看報，街頭巷尾議論久了，也能夠傳到你那里。”
這便是讓她知曉的法子。
萬無一失地送到消息，又能讓她藏身處不暴露。
沈奚默然，心里一片空白，幸好，沒有“假若”二字。她來了，他還在。
“講講外邊的事，給三哥解解悶。”他四兩撥千斤，把話題轉開。
“你不睡了？”她瞄桌上的時鐘，“太晚了。”
“病太久，在床上把骨頭都躺酥了，像在坐牢，”他笑，“我從回來就和外頭沒通過消息，難得你來了，陪我說會話。”
傅侗文迫切想獲取有用的信息，但與世隔絕，毫無辦法。
沈奚回憶自己在上海遇到的事，事無巨細講給他聽：
八月時，全國開始統一銀幣，“袁大頭”已經成為唯一的法定國幣。當時她手上還有別的貨幣，被祝先生勸說著，都去中國銀行和交通銀行兌換了一堆銀幣、鎳幣和銅幣。
九月上，她留意到有新版的《青年》雜志出來，很受追捧，她接連兩期都沒買到，倒是段孟和送了她一本。段孟和告訴她，創辦人是□□，這上頭撰稿的人也都很有名。聽到創辦人的名字，沈奚想到了在游輪上傅侗文提到的那位跳海的先生，所以講給他聽。
“《青年》？”傅侗文念這個名字，沒多的評價。
他這人，從未聽到他直白地評議什么，不像沈奚接觸到的那些留學生，總喜好慷慨激昂地表達自我，闡述追求。當時她和傅侗文都以為這是一份會很快被取締的報紙。沒曾想幾年后，魯迅、李大釗和胡適等先生都有了文章在上面，越做越大，成了新時代的代表刊物。
沈奚說到后頭，停下來，傅侗文凝注她。
要不要說？不說他遲早也會曉得。
“可能……是要登基了，”她低聲說，“外邊的人都在說。我看到你父親也在試官服。”
來時路上，火車站、輪渡上都有人在說。
尤其她從上海到南京坐得是頭等座，那里頭的人更像上層社會的人，說起此事更不遮掩。
這在傅侗文預料之內。
他是被鎖了鐵鏈的人，心余力絀，徒增煩悶。
傅侗文將一杯茶飲盡，握她的手：“燈不好一直亮著，慶項明日又要啰嗦。”
他是在說，要睡了。
沈奚跟著他，坐上軟綿的床，記起剛剛的旖旎。于是在撳滅臺燈前，她游移不定地瞄了一眼他穿著睡褲的下身，怕他還在“僵持”著。匆匆一瞥，就滅了燈。
要是尋常女孩也就罷了，偏她是個能把人體結構詳細畫出來的人。昔日解剖課上，她又是唯一一個將男性性征器官切開細看的女學生，那里……里外構造，她一清二楚。
所以那東西在實際操作里，真能收放自如？
或者是病人，才會力不從心？
傅侗文在被子里摸到她的手，手指交叉握住她的，兩人的手搭在她的小腹上。也不言語。
這是兩人初次同被而眠，這樣……是真同夫妻沒兩樣了。
***
兩人說話到后半夜，她剛迷糊著盹了會，天還沒亮，屋子里就有了人走動的聲響。
床帳里混沌沌的，是彼此的氣息。
太陽穴突突地跳，腦仁疼，連日趕路，神經緊繃，睡不到天亮就有人聽墻角……她是真不習慣，困頓著，念著天亮后，要和他說一說，還是不要下人這樣近身伺候了。
隱隱地，她聞到中藥的香氣，眼沒睜開，傅侗文已經將她身子扳過去：“是下人。”
前夜說的太多，她嗓子干澀，柔柔地問：“是藥味嗎？”
“是該吃藥了，三爺。”小廝忙答。
傅侗文應著，不去掀床帳，反倒來掀她的衣裳。
沈奚朦朧中，擰了身子，將他的手撥開：“有人呢……”
隔著床帳，一層布。
四周墨黑的，不見光亮，兩人不聲不響地在床上錦被里一個躲閃一個逗趣，鬧了足足半個時辰。起先是在鬧，后來沈奚的睡衣都被他剝干凈了，急窘地裹了被子。她想著床帳外立著人，不好吭聲，只得咬著唇，去踢他的腿，人裹成個粽子躲去床尾。
傅侗文還在床頭上，任她踢自己，無賴似地倚著兩人的枕頭，笑出了聲。
床帳外的小廝聽了笑聲，看看手邊的藥碗，怕涼，可不好去催。聽著里頭是在春宵一刻的鬧騰呢——
兩人都在克制著、呼吸著，望著彼此的眼。
漸漸地靜了，她汗涔涔的背脊上，還有被他撫過的余溫。人縮在床尾，見他盯著自己的腳，慢慢把腳縮了大半回去。
他終是欺身過去。
這回，她多無再躲，被他逼到了床腳。他的睡褲拂過她的腳背，一瞬又像回到了廣州那日，她被這布料摩擦的觸感刺激，蜷起了腳趾頭。
“給我看一看。”他低聲說，去揭她身上的被子。
方才掙得厲害，他領口的紐子也散著，鎖骨上的紅印子，還是她指甲劃出來的——
她心怦怦撞著胸膛。真正桎梏她的是床帳外的那個人影，這小廝被調|教的好，在床帳外紋絲不動，半聲不吭。
他柔聲道：“三哥這樣病著，是看一眼少一眼了。”
他又笑：“萬一有個不測，我連你的身子都沒見過。央央可舍得？”
……
床帳突然被掀開，沈奚將被汗浸濕的長發挽起，倉促地系好自己睡衣上最后一粒紐扣，趿著拖鞋，紅著臉，她膝蓋是軟的，摸了兩下，才從太師椅上撈了自己的衣裙。
也不抬眼看那小廝，徑自跑出去，去對面的屋子換衣裳。
緊跟著從床上下來的傅侗文倒不緊不慢，手撐在床邊，笑意濃重地望了一眼門簾。
小廝從未見他這樣笑過，看得怔了。
“藥呢？”他問。
“涼了，我去燙熱，”小廝慌張端起藥說，“等我喚人來伺候爺梳洗。還有伺候……四少奶奶。”這話別扭的，讓他這個下人都覺不妥。
傅侗文頷首，吩咐道：“以后在堂屋候著就是，我不叫，不要進來。”
小廝恭敬回：“是，三爺。”
“還有，不管院子外頭說什么，以后這院子里沒有四少奶奶，只有沈小姐。”