理查德·尼克松告別華盛頓的那一周，天氣奇冷無比。在1月19日星期四過后，便是肯尼迪的就職典禮，新年的雪花紛紛揚揚地落下。黃昏時分，政府部門結束了一天的工作，雪花鋪滿了大街小巷。雪花輕柔地滑過冬天微藍的黃昏，飄灑到各處。晚上8點，當選總統肯尼迪和妻子到憲法大廳參加音樂會時，厚厚的積雪已將市區覆蓋，連堅挺的“新邊疆派”們也耷拉下了腦袋。雪卻絲毫沒有停下來的意思，簌簌地落在士兵們凍得通紅的臉上，他們正忙...