林弱水胳膊上微微一痛，睜開眼，見外面天陰沉沉的。卓寒山蹲在床邊，手里拿著一只玻璃針管。已經(jīng)到了要用強心針來吊命的程度么？她輕輕嘆口氣，被肺癆折磨近一年，想到即將要見母親的面，也不怎么傷心。她閉上眼。
    然而病入膏肓的林弱水并沒死去。卓寒山每日給她注射針劑，十幾天后，病情竟然漸漸好轉(zhuǎn)起來，胸口雖然還是痛，但咳血卻止住了。
    她終于忍不住問：“你給我打得什么針？”
    “抗生素?！?br/>     弱水一驚，心中有了預(yù)料：“就是陳教授說的那種新藥？你從哪里弄來？”
    “黑市上買的?！彼豢贤嘎陡?，把針管拆開放進一只飯盒里，下樓燒水消毒。
    好友楊啟南和蘇文沁來探病，見她精神好轉(zhuǎn)，忍不住露出笑顏：“弱水，有好消息！日本人在廣東駐扎的一個兵營，讓人一把火給燒了！”
    林弱水精神為之一振：“是誰做得？”
    楊啟南搖頭：“這件事當真邪門。who、why、how，我們的正規(guī)軍一頭霧水，鬼子更摸不著頭腦。那營里有軍火庫和野戰(zhàn)醫(yī)院，沒聽見一槍一炮，半個人都沒跑出來！你說怪不怪？”
    林弱水心里咯噔一下。想到這些天卓寒山都沒有拿報紙給她看，不知怎么便心神不寧起來。
    “那兵營里……可曾少什么東西？”
    “那誰知道？報紙說因為軍火庫爆炸，小鬼子全燒成灰，別的東西就更別提了?！?br/>     朋友們走后，林弱水披上衣服，從窗口往外看，卓寒山正在后院收拾蔬菜。她輕手輕腳下樓，翻箱倒柜找東西。許多日子不曾下床，廚房里連炊具都換了。那只笨拙的黑鐵鍋換成了軍用制式，旁邊一疊鐵飯盒，里面有大把光亮的勺子，墻上還掛著幾個軍用水壺。洗刷的雖然非常干凈，仔細看去，卻都是使用過的。市場上偶爾也能見到美軍裝備，但都是厚實沉重，從未見過這種小而薄的款式。柜子里成箱的罐頭、壓縮餅干……越翻心越冷。
    最終，在一個錫制方形藥箱里，她找到了寫滿日文的瓶裝針劑。
    果然是這樣！果然是這樣！
    林弱水站立不住，廚房里哐啷啷一陣響，卓寒山搶進廚房，見妻子倒在地上，臉白如紙。他抱起她，掐人中，灌冷水，好半天林弱水才緩過氣：“這都是哪里來的？黑市里怎么可能有這種東西？你去燒了鬼子的兵營？”
    卓寒山微一遲疑，見她淚光中閃爍著驚懼疑惑，立刻搖頭否認：“我……我沒有?！?br/>     他撒謊的本事比廚藝差遠了。想到昆明和廣東之間遙遠的一千五百公里，林弱水渾身顫抖。
    “你、你究竟是什么人？！”
    “……我是卓寒山?！?br/>     他像被點名的新生一般回答。結(jié)婚這些年，林弱水突然發(fā)覺，她從來沒有真正認識過面前這個男人。
    她漸漸痊愈了。那針劑確實難得，為保存藥性，卓寒山搞來一臺美國產(chǎn)的北極牌冰箱。這重達半噸多的罕見電器，別說鄉(xiāng)親們不認識，林弱水也只在戰(zhàn)前的上海百樂門見過一次。它就這樣憑空出現(xiàn)在陋居之中，卓寒山依然說是“黑市上買的”。
    林弱水變得沉默了。她不再摘下他的黑框眼鏡來玩耍，不再問他習(xí)題的做法，也很少再攜手看電影、游翠湖。一道無形的裂痕出現(xiàn)在兩人之間，拉深，變寬。
    是卓寒山變了嗎？不，他什么都沒有變。照舊夜夜求歡，仿佛婚姻的隔膜、妻子的疑懼根本不會影響心情。除將她喂得豐潤可供享用外，生活對于卓寒山?jīng)]有別的意義。
    林弱水覺得他越來越遠。明明近在眼前的人，卻無法觸摸，難以捉摸。每次鼓起勇氣伸出手，敞開心，他卻只知索歡。
    又是一年。她刻苦補習(xí)，拿到聯(lián)大畢業(yè)證，簡歷投中了重慶一所高校。沒有留戀，卓寒山立刻收拾行李，將昆明的一切隨手拋在腦后，隨妻子去了重慶。
    戰(zhàn)爭勝利的曙光就前方，林弱水卻覺得生活走到了盡頭。壓抑的家庭，痛苦的義務(wù)，欺騙和謊言……一日三餐，同床共枕，兩個人竟可以一句話不說，形同陌路。往日里的朋友再見，都驚訝于她的變化。
    一個對感情充滿夢想的花季少女，幾年時光竟然變得黯淡消沉，顯出枯木般的神色。曾經(jīng)的郎才女貌、神仙眷侶，怎會變成如此怨偶？
    八年抗戰(zhàn)結(jié)束。鮮花和煙火，淚水與歡呼，侵略者被趕出了祖國浸滿鮮血的領(lǐng)土。
    林弱水終于接到了父親確切的死訊。結(jié)婚多年，卓寒山日日耕耘，她也沒能生育一子半女。在這個世界上，最后一個和她有血緣關(guān)系的親人也不在了。林弱水伏在沙發(fā)上，哭得幾次昏過去。卓寒山拎著菜籃推門進來，愣了一愣，問：“怎么了？”
    “……爸……我爸沒有了……”
    卓寒山?jīng)]吭聲。他有條不絮地換鞋、放下菜籃、掛上外套，然后問道：“晚上想吃什么？”
    林弱水不可置信的望向丈夫――他臉上沒有意外，也沒有悲傷。林弱水第一次，也是最后一次爆發(fā)了。她大哭，怒吼，抓著他的領(lǐng)口責(zé)問，但除了摔碎一只瓶子，沒有換來任何結(jié)果。卓寒山呆若木雞，始終不明白她為什么傷心，似乎死了一個父親，還能再換個新的一般。他就是這樣絕情，完全不懂人世間的愛恨！
    林弱水幾乎絕望了。她抱著最后一點善意，心想或許都是因為他從小被寄養(yǎng)，與父母緣淺，才會如此寡淡薄情。她想到公婆一直惦記著兒子，多年來卓寒山從沒提過去見面，而他們?nèi)圆粩嗉膩碇薄?br/>     林弱水偷偷買了一張去上海的火車票。她已經(jīng)沒了父母，但他還有，他們依然可以組成一個和睦的大家庭，不是嗎？林弱水拼命想著寒山的優(yōu)點，他的體貼和溫柔，坐上了開往上海的列車。
    然而，這趟旅程打碎了最后的幻想。
    按照卓寒山說的地址和姓名，她得到了到一個冷徹心扉的消息：卓家在二十多年前就沒有活人了。一場急性傳染病殺死了全家，叫做卓寒山的男子早已入土。
    林弱水在墓園見到了刻著丈夫姓名的墓碑。一張模糊不清的黑白照片上，熟悉的清俊臉容。
    她在墓園中坐了一整天。
    他沒有變，從來沒有。變的是她。
    曾經(jīng)缺衣少食時，她對這份婚姻很滿足。然而等她全身心投入，期望得到精神上的依戀時，他卻沒有任何回應(yīng)。倘若沒有愛，那么一生也便這樣渾渾噩噩地過了?？伤龕鬯?，也希望他有所回復(fù)。然而她飽含信任和熱情的愛意，只獨自消磨在漫長的時光之中，像石子投入深淵，沒有泛起一圈漣漪。
    林弱水依著冷硬的石碑悲泣。他就是這墓碑下的人，觸手可及，卻遠在天邊。這么多年過去，她依然沒能把他暖化。
    回到重慶時，天罕有的下了大雪。這里和昆明不同，沒有湛藍的天，也沒有溫柔的風(fēng)、清澈的湖。
    林弱水從車站出來，鵝毛大的雪片從陰沉的天空中紛紛揚揚灑下來，每一片都寫著噩耗。她沒有叫他來接。但同往常一樣，卓寒山夾著一把黑色大傘，站在出口等她。
    行人匆匆。林弱水遠遠看著丈夫。黑色的長風(fēng)衣，灰色羊絨圍巾，冰雕一般英俊的臉，不食人間煙火。雪花落在眉梢，沒有絲毫融化的跡象，甚至連他的呼吸都沒有白色水霧。
    林弱水并不覺得害怕，只是刻骨傷心。她慢慢走了過去，閉上眼，讓雪落在臉上。
    “我已經(jīng)……不想知道你是什么了……求你放過我吧……”
    怨憎會苦，求不得苦。她深陷于這可怕的感情漩渦之中，無法自救，只有他能讓她解脫。
    卓寒山?jīng)]怎么挽留。令人意外的，他竟然輕易就放手了。
    兩個人領(lǐng)到離婚證，卓寒山做了一桌分手菜。
    如同過往千百次的，他舉筷，先把魚眼下的蒜瓣肉剔下來，放在她碗里。
    “多吃一點。”他說。
    一滴淚倏然落入碗中。林弱水無聲哽咽。這是她一生之中，最后一次嘗到他的菜。她的小鐵盒中，再也無人添補奶糖。
    家中的一切幾乎都是卓寒山“父母”置辦，林弱水只拿了母親留下的戒指，幾件隨身穿的衣服便離開了。學(xué)校為單身職工提供宿舍，和當年那個凄苦無助的少女不同，二十五歲的林弱水，已可以自力更生。
    同心而離居，憂傷以終老。本以為此生再不會相遇，可不想隔日便在校園中見到“新”同事。卓寒山拿著西南聯(lián)大土木工程的學(xué)位證，很容易就在同一所學(xué)校覓到教職。雖然已經(jīng)離婚，可他似乎無意退出她的人生。
    每次看到他，林弱水的心中有個地方便會隱隱作痛。如果重蹈覆轍，她的痛永遠都不會痊愈。林弱水的追求者一直不少。兩年后，她再婚了。
    新丈夫是外院的同事，長得不高也不帥，還高度近視，但為人隨和開朗，是個好人。林弱水第二年便順利產(chǎn)下第一個孩子，此后又陸續(xù)生下三個兒女。她學(xué)會了做飯，清洗縫補，照顧丈夫和孩子，成為一個稱職的主婦。他們一起聽廣播、看報紙，生活既有瑣碎煩惱，也有歡聲笑語。
    卓寒山?jīng)]有再婚。他能力出眾，很快便從講師評到教授，如果不是為人孤僻，早就任了院長。許多著名建筑出自他的設(shè)計，許多成功的工程師為師從于他感到驕傲。
    他不遠不近地站著，望著，等著，漸漸地老了。
    林弱水也老了?！酢?、□□、反右、□□、十年浩劫。因為父親的國民黨資歷，她每次都會倒霉。但不知為什么，每次卻也有驚無險，從沒吃過真正的苦頭。
    丈夫是忠誠的，沒跟她劃清界限。孩子們很孝順，一家人和睦團結(jié)。她得到了夢寐以求的幸福家庭。
    林弱水再也沒有回到過昆明。只偶爾在夢中，會出現(xiàn)一個四季如春的地方。湛藍的天，溫暖的風(fēng)，清澈的湖，單車在青石板路上咔噠作響……
    白駒過隙，歲月如梭。大半個世紀后，花季少女變成了滿頭銀發(fā)、溫和慈祥的老太太。
    一九九一年夏天，七十一歲的林弱水躺在醫(yī)院中，身邊圍繞著丈夫兒女、孫輩和學(xué)生。四世同堂，桃李天下，她坎坷的一生即將圓滿結(jié)束。有幾個學(xué)生注意到，那個等了老師一輩子的卓老先生，并沒有出現(xiàn)在病房。
    彌留時刻，林弱水眼前浮現(xiàn)出一片明朗的湖光山色。一個身影遠遠走來，黑衣長衫，擎著傘……
    她永遠的閉上了眼。
    就在此時，突然起了一陣異風(fēng)，病房中人人閉眼。一條黑色巨蛇倏而掠過，含住溢出的光華魂碎，消失在窗外。
    同日，同院，一個名叫江珧的女嬰呱呱墜地。
    【民國篇完】</br>