最近我在《花城》雜志上讀到楊沫的日記《風雨十年家國事》，單是開頭的一段—— 一九六六年八月二十三日的日記，就使我渾身顫栗，作者好像用鎯頭把一個字一個字打進我的靈魂。短短的一兩頁篇幅的文字記錄了著名作家老舍、蕭軍、駱賓基……被斗、挨打的真實情況，這批斗，這痛打，導致了老舍同志的死亡。楊沫同志坦率地說：“這八月二十三日的一日一夜……也將與我的生命共存亡。”我理解她的心情。

我們許多人都有自己...