一九九零年二月四日

對照起來，要在漢末、魏晉、南北朝，做個藝術家、做個詩人，并不很難，在我青壯年時代，你要活得像個人，太不容易了。所以我同情阮籍，阮籍更應該同情我哩。

嵇康的詩，幾乎可以說是中國唯一陽剛的詩。中國的文學，是月亮的文學，李白、蘇東坡、辛棄疾、陸游的所謂豪放，都是做出來的，是外露的架子，嵇康的陽剛是內在的、天生的。

上次我說屈原是中國古代文學的塔尖，曹立偉立刻問：...