（1）
    她回了B城在電臺找了個工作，一邊賺錢一邊考研，而單位也準許桑媽媽提前一年退休在家修養。
    喪事在桑爸爸單位領導的熱心操辦下還算隆重，無焉幾次在父親的遺體上哭暈過去，但是桑媽媽一直很平靜。
    當時，程茵擔心地提醒無焉：“你要看好伯母了。”
    果然，桑爸爸下葬以后，桑媽媽每天都去父親的辦公室將她自己鎖在里面自言自語，或者坐長途車去當年兩人當知青的地方垂淚，到了時候又平靜如常地回家替無焉做飯，顯得高高興興的。
    她在電臺一直申請上夜班，那個平時兇神惡煞的主任對人都喜歡挑刺，但是對她卻幾乎是有求必應。她每天要將近一點才下班，回去之后，繼續電燈復習考研，熬到天邊開始灰白發亮才睡覺。
    有同事問：“你怎么這么喜歡夜班啊。”
    桑無焉笑笑：“白天家里有事。”
    白天的時候，桑無焉總是在后面跟著母親寸步不離，待母親要返回之前又匆忙趕回去，做成好像剛剛買菜回來或者剛剛到家的樣子。她又向父親學校的領導百般哀求才幫母親把那間辦公室一直保留下來。
    兩人就這樣過了一年。若不是程茵一直在，桑無焉覺得自己會先發瘋。
    桑無焉如愿地考上了桑爸爸學校的研究生。
    一年后，連父親忌日都過了數天，桑媽媽突然說：“焉焉，你爸爸是昨天下葬的嗎？”
    桑無焉錯愕之后回答：“是啊。”
    一切又恢復了平常，只是桑媽媽的記性突然就漏掉了一年。她知道這是一種心因性的選擇性失憶癥，就像害羞的人極度緊張的時候一上臺便忘記臺詞一樣。
    桑媽媽有時候會悲傷，大多時候在老年大學里和那些朋友消磨時間。她時常說：“焉焉，你不用管媽媽，愛回哪兒回哪兒去。媽媽一點兒也不需要人照顧，一個人挺自在的。”
    桑無焉明白其話中的意思，但是母親不知道，她好像回不去了。
    不知道當時她最后對蘇念衾說的那句話，是一個詛咒還是一個預言。他果然做到了，再也沒有在她面前出現過。
    蘇念衾本不是個喜歡引人注目的人，但是桑無焉仍然能從各種媒體那里得到關于他的只字片語。例如，蘇懷杉度過危險期出院；例如，蘇念衾回到蘇家開始接觸家族生意；還有……一今宣布封筆不再寫歌。
    她看著報紙才注意到，原來一今兩個字不過就是從衾身上取下來的。
    一今。
    衣今。
    意思是說，這世界上，再也沒有一今這個人了。
    過了這么久，失去父親的傷痛已經漸漸消散。當時，她對父親的突然離世只覺得后悔至極，有著滿腔的悲慟、自怨和懊惱無處發泄，最后竟然把父親的死怪罪在了蘇念衾的頭上，所以才對他說出那么決絕的話來。
    她笑了笑，不過一切都不重要了。
    無論他愛誰都好，有些事情有些東西，一生就那么一次，錯過了就再也不能回頭。
    轉眼，她也研二了。
    魏昊和許茜在經歷了從高中為起點的愛情長跑以后，終于結婚了。那些高中同學聽到這消息，無不羨慕有加。
    桑無焉答應做了伴娘，伴郎是魏昊公司的一位男同事。婚禮的當天李露露也在，她畢業那年就考上了M師大的研究生，做了桑無焉的學姐。
    送親的時候，桑無焉作為伴娘上了主婚車。
    許茜坐在車里突然說：“桑無焉，我一直覺得你比我幸運。我家境不好，什么都要賣乖討巧才能得到，所以我很嫉妒你。”
    “新娘子說這些做什么？”
    “是魏昊讓我明白，人不能這么想。每個人都有屬于自己的人生和幸福點，不能總拿自己的短處和別人比。對于魏昊的事情，我一點也不想向你道歉。因為他是我的幸福，在這個時刻任何人都很自私。我抓住了，因此我現在很快樂。你也要加油。”
    桑無焉點點頭沖她笑了下。
    儀式進行到最后，新娘子扔手捧花的時候，許茜沖她眨了眨眼睛，然后將花砸到了她的臉上。很多未婚男青年都笑著叫嚷說新娘偏心。
    許茜說：“我咋偏心了。不就是給你們一個機會嗎，不但可以搶花還可以順帶搶了伴娘當壓寨夫人啊。”
    當時桑媽媽也在吃酒席，不知道是受到許茜啟發，還是真的到了這個年紀，她開始擔心起女兒的個人問題了。
    “上次來家里面的小肖你覺得如何？”桑媽媽問。
    見桑無焉埋頭吃飯不答話，又繼續說：“人好，懂禮貌，個子也合適。”
    “小肖是誰？”桑無焉納悶。
    “你爸以前的學生啊，怎么就給忘了，就是見你就叫小師妹那個！”桑媽媽提醒。
    桑無焉想了半天，還是沒記起這人長啥樣。
    過了幾天，桑媽媽又問：“你們班里有沒有比較談得來的男生？”
    “有。人挺好。還幫我找論文資料來著。”
    “人怎么樣？”
    “媽，你又來了。人家都結婚了。”
    桑無焉無奈地將手中的八卦周刊翻頁，沒想到居然看到蘇念衾的照片。照片很小，他穿著一件黑色的西服，看不清楚臉。文章大意是在點評年度最值得女人垂涎的黃金單身漢們。
    短短三年，他已經成功地從父親蘇懷杉手里接過了所有的家族生意。
    “看什么？”桑媽媽看她讀得出神，隨口問。
    “沒什么。”桑無焉急忙將書又翻了一頁，掩飾過去。
    如此旁敲側擊不行，桑媽媽干脆直搗黃龍，開始給桑無焉物色相親對象。她參加老年活動，熟絡的同齡人多，隨便逮著誰就問：“你那個兒子，有女朋友了嗎？”
    桑無焉實在受不了，又不能和她老人家明說，只好找間屋子搬出去，美其名曰：跟著父母住的女生，不好找男朋友。
    桑媽媽慣于接受新社會新觀念，想想也覺得對，就欣然同意了。
    在人托人之后，桑媽媽終于篩選出幾個合適人選。
    第一位是個老師，是老爸學院新來的。
    “人家在外面都買房了，還是樓頂躍層。”桑媽媽著重強調了下這個賣點。
    她如今都順著桑媽媽的意思，她叫她去，她就遵命。去不去是回事，成不成是另一回事。
    第一次相親，難免尷尬。兩個人先通了電話，然后約好在上島門口見面。
    對方說：“我穿咖啡色的夾克。”
    桑無焉低頭審視了下自己的條紋衫，半天沒想好到底要形容成什么顏色，又覺得在電話里遲疑太久不怎么禮貌，于是脫口說：“那我拿份文摘周報吧。”
    撲哧―程茵在旁邊聽見就樂了。
    “嘖嘖嘖，桑無焉你也忒土了。你怎么不干脆右手拿本《知音》，左手拿朵紅玫瑰，接頭暗號：打死我也不說。”
    “滾！”桑無焉佯怒。
    坐公交車擠到上島樓下，果然看到一戴著眼鏡的穿著咖啡色夾克的男人。桑無焉把包里的報紙拿出來。那男人一見狀，就笑瞇瞇地迎過來：“桑小姐？”
    男人本來眼睛小，臉上肉多，就這么一笑，眼睛都快沒了。
    桑無焉點點頭，上去和他喝咖啡。
    “怎么樣，怎么樣？”她一回家，桑媽媽就來電話。
    “還好。”
    “什么叫還好？”
    “就是不行。”
    “怎么不行法？”
    “媽，我還在他們學校念書呢，萬一他來給我們上課，那不成師生戀了？影響多不好。”
    “這……怕是沒什么關系吧。”
    “師生戀也說沒關系，媽，你開放過頭了。”
    “反正你也快畢業了。”
    “還有，他眼睛小，我看著難受。”
    “……”
    第二個還是老師，也是教大學的，不過是隔壁的大學。
    這一次約在必勝客樓下，桑無焉特地穿件又醒目又好形容的大紅色衣服。上樓的時候，桑無焉走在那位老師的后面，目測了一下他的身高，心中嘆氣。
    吃過飯，桑無焉回桑媽媽電話說：“太矮了，不行。”
    “也不是很矮嘛，頂多不算高。”桑媽媽戴著眼鏡看了下媒人給的資料。
    “不行，我都這么矮了，再找個矮的，多影響下一代啊。”
    “……”
    第三個依然是老師，不過是教高中的。
    因為丈夫是干這行的，所以桑媽媽總覺得教師不錯，工作穩定，社會地位高，應酬少，出軌很難。
    程茵搖頭：“小桑哪，我看你要聞名B市教育界啊，你媽是不是準備把我市所有的未婚男教師全都拉來讓你過下目？”
    桑無焉出門前送了程茵三個字：“滾，滾，滾。”
    “桑小姐，什么時候研究生畢業呢？”男人問。
    “明年。”
    “我也挺想考你們學校研究生的。現在高中生不好教，社會責任大。你考研的時候怎么復習的呢？”
    “看書啊，做題啊。”
    “有沒有找人復習勾題呢？”
    “現在心理學都是全國統考的，主要看自己，不過我當時也找了我們系剛考上的研究生幫我復習的。”其實那人就是李露露。
    “那桑小姐能不能幫我復習下呢，我也準備考，去年專業課和英語沒過，今年想再試試。”
    一上車，桑無焉就給家里去了電話。
    “媽，這人不是來找女朋友的。”桑無焉咬牙切齒地說。
    “那是干什么的？”桑媽媽納悶。
    “他想找個家教。”桑無焉下定義。
    第四個人的資料送到桑無焉手上的時候，桑媽媽信誓旦旦地說：“無焉，這回媽給你找的這人，完美得簡直就是天上有地上無。人好又帥氣，身高沒問題，工作更是沒話說。”
    “又是哪個學校的老師啊？”桑無焉揉額頭。
    “人家是個律師。”
    （2）
    假日酒店大堂旁邊的咖啡廳里，桑無焉晚到了，對方說他在靠窗的九號座，讓桑無焉直接進來。服務生將她帶到座前，她剛要坐下便聽見有人叫“蘇先生。”每當聽到這個稱謂她總會心跳驟快，即刻將目光移過去，然后便是一次又一次地失落。后來竟然不知道自己究竟是在期待還是在害怕。
    她又一次循聲望去，叫人的是一位在座位上等候許久的中年男子，他看見門口有人進來便熱情地迎過去。
    然后，桑無焉在幾人中間看見了蘇念衾。
    若不是有蘇先生三個字做奠基，她幾乎就認不出他了。
    深灰色的西裝，領子扣得很工整，顯得挺拔出眾。皮膚比以前黑了些，臉龐還是那么雋秀俊逸，骨子里卻透著種漠然。像毒藥一樣吸引著女人的漠然，就如飛蛾撲火一樣。他的出現引得吧臺的服務員頻頻抬頭看他。身邊托著他的手肘，給他引路的并非余小璐而是一個裝扮精練的女子。兩人之間動作并不親密，可見是秘書之類的人。
    西裝，襯衣，領帶三者的色調搭配得很好，可見和他一起的女人要比余小璐細心得多，肯定也很持家。
    桑無焉怔在原地，然后眼見蘇念衾聽著中年男人的聲音，嘴角含笑，一步一步走來走到她身邊。
    然后，他和她，擦身而過。
    一時間，桑無焉有些失神，連手腳都開始微微顫抖。
    太突然了，她居然在毫無準備的情況下遇見他。不見的這幾年，他已經不再是以前她所熟悉的蘇念衾了，而變得更加高不可攀。
    那個時候，他是代課老師，她是實習老師。
    如今，他是財閥的繼承人，而她還是個普通的學生。
    分手以后，她很少再主動在人前提他的名字，強迫自己漸漸淡忘他。可是，每次在報紙上在雜志上看到他的名字、他的消息、他的圖片都忍不住剪下來，夾在日記里，悄悄珍藏。
    前幾回去相親之前她都在想，要是這一個合適的話，就嫁人吧，過去的就讓它永遠過去好了。
    桑無焉一直以為自己真的已經做到了，可是直到剛才看到他突然出現在那里，噙著淡雅的笑意緩緩走來。那根本就不是她認知中的蘇念衾。曾經一度，那些表情都是她所有的。這么一想，初戀中的甜蜜、心酸、苦澀、浪漫如數涌上桑無焉的心頭，百般滋味難辨。
    他看不見她，所以他毫無覺察地和她擦肩而過。
    那一瞬間，她覺得時間似乎都凝固了。他從她身邊走過，距離如此之近，桑無焉幾乎聽見兩個人之間衣服的摩擦聲。
    他沒有發現她，連停頓都沒有。
    桑無焉笑了下，像是自嘲。
    “桑小姐，你沒事吧？”早在位子上等她坐下的男人，見她臉色慘白，便關切地問。
    “沒事情，我正好有點頭痛。”
    因為是白天，咖啡廳里人不多，放著舒緩的鋼琴曲。有幾位客人在攀談，都是壓低了嗓門。
    她和對方說話的聲音一點也不算大，但是依然引得不遠處蘇念衾的身形一滯。
    桑無焉有些驚訝，不知道過了這么多年他竟然還能對自己的聲音那么敏感。
    “桑小姐？”男人還不識時務地大聲喊她的姓。
    桑小姐？蘇念衾抬眉。他轉過身，緩緩走回來，站在桑無焉他們的桌子前。
    “桑小姐？”這回是蘇念衾在問，“這個姓可不多見。”
    相親的男人出于禮節，站起來：“這位先生怎么稱呼？”
    “鄙姓蘇，是這位桑小姐以前在Ａ城的舊識。當然……”蘇念衾說，“若是桑小姐貴人多忘事的話，怕不太記得了。”他似笑非笑，譏諷連連。
    桑無焉臉色發白。
    “初次見面。”男人客氣地與他握手。
    旁邊的秘書，小聲提醒他：“蘇先生……”然后引著他的手和男人握住。
    桑無焉發現，過了三年他與人的交際已經大有改觀，至少還知道不管心情好壞都是要與人握手的。
    和普通盲人的習慣不一樣，蘇念衾幾乎不戴墨鏡，因為那東西會阻礙他的唯一光感。所以直到此刻那個男人才覺察到蘇念衾的眼睛有毛病。
    “我和桑小姐是他鄉遇故知，難得一見。但是不知道這位先生是？”蘇念衾笑吟吟地問。
    “桑小姐和我……”男人說。
    “他是我男朋友！”桑無焉急忙搶白。
    蘇念衾微微一瞇眼睛，換作以前那是他生氣之前的標志性表情，如今卻是淡淡地問：“那么請桑小姐代勞，介紹一下你的男友。”
    “他姓……”桑無焉卡住，看了看那個人。出門相親之前桑媽媽還專門跟她上了一課，包括這男人的身家背景，包括如何裝淑女，包括如何不露聲色地打探對方家底。她走在路上還在心里默念了兩遍，卻不想到突然遇見蘇念衾之后，所有亂七八糟的事情都拋到九霄云外去了。
    “我姓吳，吳迂。”男人笑著替桑無焉補充。
    桑無焉窘迫，蘇念衾還是那么奸詐，一句話就能讓她露底了。
    后來蘇念衾回了自己座位，談起自己的正事。
    和桑無焉相親的男人一直在尋找話題，桑無焉時不時地應一句，其實完全就沒聽。
    她如坐針氈，最后終于恨不得拿著手袋立刻就地遁走。正當起了這個念頭，卻見那秘書走來，含笑對桑無焉對面的吳迂說：“吳先生，我老板想借您的女朋友說幾句話，不知妥不妥當？”十分客氣。
    吳迂不知道他們之間究竟有什么瓜葛，只得說：“當然當然。”向另外一張桌子走去。
    秘書對他的善解人意感激地笑了笑，然后走回去。
    蘇念衾已經和那位中年人談完事情，送走客人后，得到秘書的回復，起身走過來。
    桑無焉坐立不安地看著他一邊解了西服上的扣子，一邊坐下，然后就這么面對面，沉默了半天。
    其他人一離開，蘇念衾便隱去笑容，冷酷地抿著唇。讓桑無焉覺得那樣的唇角很性感。咳咳，性感？現在可不是想這個的時候。她提醒自己。
    桑無焉覺得這樣越沉默下去自己越不利，于是故作輕松地說：“好久不見啊，蘇念衾。”
    蘇念衾臉色陰霾，不回話。
    她覺得大概這句話不太對，于是又說：“幾年不見，你變精神了，看起來過得不錯。”
    這句聽起來更糟。
    蘇念衾這個時候竟然從口袋里摸出一盒煙，抽出一支在盒子上點了點，夾在嘴里又熟練地拿出一個打火機點上。他深吸了一口，吐出一陣青煙。
    若說以前的他還帶著些任性的孩子氣話，那么當下這個蘇念衾已經是個完全成熟的男人了，至少外邊看起來是這樣。
    桑無焉透過煙霧看到蘇念衾臉上的陰霾加深。
    “你來出差還是來旅游？”
    廢話，有旅游還帶秘書的嗎？一句比一句傻，于是她干脆閉嘴。
    他指頭夾著煙蒂在煙灰缸上自然地彈了彈，將打火機放在桌子上。
    “桑無焉，”蘇念衾冰冷地說，“你放心，我不是來找你的。而且沒有你，我可以活得更好。”說完這句話，蘇念衾將煙蒂掐在煙缸里迅速起身離開。
    后面的秘書見狀追過去：“蘇先生……”
    留下一臉詫異的桑無焉。這么多年了，他見著她，要告訴她的居然就是這么兩句話。
    我不是來找你的。
    沒有你，我可以活得更好。