離這里很遙遠的地方有這樣一個人，他的腦袋里裝著各式各樣不計其數的童話。突然有一天他對大家說，那些裝在他腦子里的童話全都不見了，它們趁他不注意時悄悄溜掉了。然而那平時自己送上門的童話為什么現在不來了呢？為什么不像從前那樣自己出來呢？所有的人都問這樣的問題，因為這一點已經成為事實了。這個人在這整整一年來就沒時間和童話會面。在他腦海里的是這場戰爭給自己的土地帶來多大的創傷，給家鄉的人們帶來殘忍的傷害。
鸛鳥和燕子這些侯鳥從遙遠的南方飛回來，他們沒有感覺到任何可怕的東西會傷害它們，一點也沒感覺到不快和傷心正等著它們。但是，當它們越過高山、越過森林長途跋涉回到這里時，它們的窩巢已經被戰火燒了，就連他們的窩巢所在的房子也被戰火燒掉了，倒在那里，只有破煙囪還直立在那廢墟上，給人一種凄涼的感覺。這讓從遠道回來的它們怎么能接受？但是，它們又能怎么樣，這里已經只有碎石和瓦礫。那兇殘、暴虐的敵人的戰馬連已經進入天堂的人的墳墓進行摧殘踐踏，難道他們會放過人們的房屋和麥田嗎？沒有什么想法，這就是一個戰火連天、暴力橫行的黑暗年代，但這樣的年代不會長久繼續下去，總有一天它會結束。
今天，每個人都認為那可怕的戰爭已經離開這里，為什么那美麗的童話還不來，還不來敲這里人們的大門，到現在為止，它們仍然沒有一點消息。
“它們大概被戰火燒死了，和那些古老的墳墓和人們的建筑一起在敵人的鐵蹄下被踐踏死了。”有的人這樣說，但誰都知道，童話怎么會死呢，怎么會被戰爭殺害呢？
春、夏、秋、冬整整輪回了一次，現在又是鮮花燦爛的春天了，但童話還是一點消息都沒有，他思念童話的感情越來越強烈。
“為什么那平時自己送上門的童話至今還不來敲響我的大門呢？”
在他的記憶里，童話曾經敲響他的屋門并與他暢談的情景還是那樣清晰，那樣生動。那時的它看上去那樣多姿多彩、美麗動人，就像開滿鮮花的春天，就像在花叢中嬉戲的漂亮的小姑娘。頭上帶著用鮮花編織的美麗花環，手中拿著一朵盛開的紅玫瑰，那明亮的眸子就像陽光下樹林中那清澈見底的河水，既清澈又明亮。但是，有時它又是一副賣貨郎的裝扮，背著一個盛雜貨的大箱子。每次打開它的箱子，顯現在人們眼前的不是各種雜貨，而是寫滿詩歌和散文的銀色綢布，在微風中飄曳。但是，當它變成一位蒼老的老奶奶叩響人的家門時，那算是它最艱苦的時候，它滿頭白發，整個眼睛充滿智慧的火花。此時的它就講那些離我們很遙遠的古時候的故事，那些故事要比公主用金紡車紡線，巨蟒在門外守衛還要古老許多許多的那個時代的故事。當它講起這些時，它的眼睛再次充滿智慧的光芒，她把那些故事講得逼真極了。聽童話的人感覺自己回到了那個時代，看到了那個時代的一切景觀，看見了黑點在眼前飛舞，看見地上被人們的鮮血染成紅色。這時，總覺得自己身上有些顫抖，因為在這種氣氛下，聽著這樣的故事，難免有些害怕。然而又是那么有趣，因為那畢竟是離我們遙遠的古時代呀。“不知道今天他會不會敲響我的門環，給我講述那古老的故事。”這個人自言自語道。說著，自己的眼神轉到它多次敲響的屋門。眼前有黑點舞動，他不知道這是變黑的鮮血，還是那個充滿苦難的黑暗時代的黑面紗。他想著這一切，難道童話也像故事里的美麗公主那樣，躲藏起來，要讓人們苦苦尋找它？當人們找到它時，它便活力四射，重新獲得那逝去的青春，煥發出新的光彩，而且比原來更充滿活力，更加迷人漂亮。
“但是，誰又知道它藏在哪里呢？說不準那堆扔在柴房里的干草就是它現在的棲身之所呢！或者在那搖籃里的那個布娃娃的身體里，也可能在書架上那本厚厚的《圣經》里夾著的那片郁金香的花瓣里，它究竟在什么地方，現在是個什么模樣，誰也不知道。”
當他想到這里的時候，他從椅子上站起身來，來到書櫥前，找一本最新的書翻了起來。但是，這本書里并沒有郁金香的花瓣，而是那丹麥人霍爾格的英雄故事和他沉睡時的夢。在這本書里，他還讀到：這個關于丹麥人霍爾格的一切英雄故事都是一個法國修道士的手下編寫出來的，像童話一樣都是假的。而現在流傳在丹麥的《丹麥英雄霍爾格》是“被翻譯出來的丹麥文版本”。在這里，丹麥人的英雄霍爾格根本就沒有，也根本不會做那樣神奇的夢，也不會從夢里知道丹麥所發生的一切，并在丹麥發生危險時回到我們的身邊，同我們并肩作戰。丹麥英雄霍爾格和威廉·退爾一樣，是人們虛構出來的人物，一點事實和根據都沒有的文學人物而已。可見這本新書一定是博學多才的人花了心血考證了史書后，才寫成的這毀滅霍爾格的書。
“但是，我一直不懷疑我曾經也沒懷疑過的東西！”這個人看了這本書以后說，“我相信沒有被腳踩過的地方，就不會有路的存在，沒有風刮過的海面，就不會有海浪的翻滾。”
他說著合上書，并把它重新放回原來的地方。然后，他慢慢地走到那擺滿鮮花的窗臺跟前，他也許要在這片紅色郁金香的花瓣里尋找那不再來的童話。然而，在花瓣上除了花粉和陽光外，什么也沒有，更沒有他要尋找的童話。
“在苦難中長出的花總是很鮮艷、很芬芳。然而，它們都被摘下，編成那凄美的花環，套在死人的脖子上，放在死人的胸前，放在那些在風中展開的旗子上，被人們放進棺材，埋進土里。假如它真的藏在那里，那么，那些鮮麗的花應該知道，死去的人也應該知道，那副棺材同樣會知道，那么蓋在棺材上面的泥土也應該清楚，那長在泥土中的每棵小草都應該清楚童話在哪里。所以童話永遠不會死。”
也許童話已經來過這里，并敲響過門環，但是，沒人聽得見，也沒人想得到啊！在童話到來時，人們的眼前是傷感和凄涼，是被踐踏后的悲殘，所有的人都悶悶不樂，心事重重，帶著憂郁、帶著傷感、帶著凄慘看著陽光明媚的春天，看著無憂無慮的鳥兒在天空中嬉戲，看著那勃勃生機的綠樹紅花。的確，每個人心中都有那古老卻充滿歡樂的民間歌謠，這些歌謠和許許多多的我們曾經深愛的東西一起裝進箱子的深處。這時，童話也許敲響吊在大門上的門環，但是，誰有心情理會這些。也許童話悄悄地走進我們的客廳，看到我們一個個低垂的臉，它又能講給誰聽呢？于是，它又悄悄地離開了。
“現在，我要到每個角落去找它！”
“要到鄉下的田野去找它！到海灘上的椰林去尋找它！”
鄉間的田野盡頭有一座古老的莊園。紅色的院墻，透出幽雅的氣勢，鋸齒形的山墻，給人一種恬靜，高高的古塔上飄著一面旗子，好像是一個路標。夜鶯在纖細秀美的樹枝上唱起那清脆的歌兒，看著那蘋果園里盛開著美麗的花，還以為這是玫瑰花在開放呢。在溫暖的陽光里，勤勞的蜜蜂在鮮花之間忙碌著。它們嗡嗡地唱著千年不變的歌謠，在鮮花盛開的叢林里飛舞著。然而，秋高氣爽的秋天又講起那些追逐獵物的場面，講起那奔跑在草原上的羚羊，講起騎在馬背上的獵人，講起那些凋零的枯葉。當圣誕節來臨的時候，野天鵝會在開闊的水面上用歌唱慶祝那神圣而快樂的時刻，而在這個古老莊園的客廳里，人們圍著壁爐，在談論那古老的傳說，在傳唱古老的歌謠。當贊美詩唱起的時候，人們都陶醉在歡樂、祥和的氣氛中，綻開笑臉。
而這時那個尋找童話的人，正走向花園深處的古老角落。在長滿野栗子樹的彎曲小路上，這條小路在若明若暗的樹陰下向前沿伸，伸向花園那古老的角落。童話很久以前曾在這里給他講過“瓦爾德瑪·多伊和他的可愛的女兒”的故事。這里的樹怪，也就是童話的母親，我知道“老橡樹死時的夢”就是它在這里講給我聽的。老祖母還沒離開這里進入天堂的時候，這里的籬笆墻修剪得很整齊、很干凈。但是現在周圍雜草叢生，長滿了草麻和鳳尾草。它們肆意地生長著，掩蓋了被遺棄在這里的那座殘缺不堪的古代石像。在這些植物下面的石像上長滿了綠色的苔蘚。滿天的烏鴉在他頭上飛來飛去，在那些已經蒼老的樹枝上停停站站，同時沖著天空喊叫著：“童話不在別處，就在這里！”
他在這里什么也沒有找到。他有些失望地離開花園，離開這座莊園，來到莊園外的護莊河邊的白樺林里。在白樺林的里面，有一座房頂是六角形的小木屋，在房子后面的一大塊空地上是養雞場和養鴨場。在小木屋的里面坐著一個蒼老的女人，她精心地照料著這一切。這些雞鴨生的每一個蛋，或者是每個蛋孵出了小雞或小鴨她都知道得一清二楚。并保證不出一點錯誤，這與她的蒼老很不符合，然而，這個老婦人做到這一點。就這樣古怪的老人也不是尋找童話的人要找的。因為，這個白樺林的老婦人能拿出受過基督洗禮的證書和那打過預防針的證書來證明自己不是他要找的童話。
在白樺林的外面，也就是這座小木屋不遠的地方，有一座高聳的山丘，山上面長滿紅山楂和綠豆花。在這些植物中間有一塊歷史悠久的墓碑，這個年代久遠的石碑是多年以前從城里那塊大的教堂墓地運來的，這塊石碑是那座城市一個功勛卓著的官員的紀念碑，可能是為了清靜，把它運到這里。在這塊大石碑上還刻著他的家人——他的妻子和五個女兒的像，這幾個人都雙手交叉放在身前，顯出一種文雅，一種拘束。她們都穿著當時流行的縐領訴服，圍在市議員的石像周圍。他矗立在石碑前久久地看著石碑，一直看得自己的思想發生變化，一直看到變化的思想對石碑發生了作用。石碑發生作用后就講起它所知道的遠古時代的故事。不知別人怎樣認為，至少這個尋找童話的人這樣認為。今天當尋找童話的人來到這里時，一只花蝴蝶正停在這個石雕的官員的額頭上，蝴蝶一會兒扇動美麗的翅膀飛起，一會兒又停在了墓碑上，好像在這里尋找或數著長在墓碑附近的東西。這一切都被尋找童話的人看見了。假如有快樂和幸運降臨，那降臨的快樂和幸運一定很圓滿！尋找童話的人摘下這里生長的苜蓿葉子，放進自己的口袋里。這個人認為，快樂和幸運同金錢一樣有價值。然而，一個新的、動聽的童話卻比這些都美妙，惟一可惜的是，他到現在還沒找到那美妙的童話。
又大又圓的太陽藏進西邊的山里，遠處的沼澤又升起了白色的霧氣，大概沼澤地的煮酒女人又在煮酒了。
就在他去墓碑前的那天晚上，他孤零零地站在自己的屋子里，直直地望著園子，望著遠處的草地、沼澤地和海灘。皎潔的月光傾瀉在蒼白的大地上，那片沼澤地依然籠罩在白色的煙霧下，遠遠望去宛如一個大的湖泊。的確，許多人都說，這里原來就是一個大的湖泊。現在，這種說法在煙霧和月光共同作用下得到實現。此時，這個尋找童話的人想起前幾天在家里讀的那本新書：丹麥英雄霍爾格和威廉·退爾都是人們虛構出來的人物，一點事實根據都沒有。實際上，在當地的傳說中，他們都是活生生的人物，就像此時那個沼澤地上月光和煙霧制造的湖一樣，他們都能十分逼真的呈現在眼前，為什么丹麥英雄霍爾格不能站起來，走到那戰火燃起的前線，與我們的勇士一起奮勇殺敵？
就在他的大腦被這一切思考占據的時候，眼前的窗戶好像被什么狠狠地敲了一下，發出“啪”的一聲。這是什么敲的，一塊石頭，一只小鳥，一只在夜里出沒的蝙蝠，還是一只專吃田鼠的貓頭鷹？假如是這些東西的話，他不能放它們進來，它們會弄亂他的房間，會打斷他的思緒的。但是，這時窗子自動打開了，一個蒼老的婦人正直直地望進屋里，看著這個剛被打斷沉思的人。
這個尋找童話的人有些驚訝地在心里說：“這究竟是怎么回事，她是干什么的，她來這里干什么，她望二樓看，難道她想上去嗎？”
這時，站在窗外的老婦人說話了：“先生，在你的上衣口袋里裝了四片葉子的苜蓿，它們總共是七株，在這些苜蓿里有一株是六片葉子的苜蓿。”
“你是誰？你怎么知道這一切，并且知道得這樣清楚？”這個尋找童話的男子驚奇地問。
“我是住在沼澤的煮酒女人，你也許聽說過。”她回答男人說，“其實我正在沼澤深處煮酒時，把煮好的啤酒灌進酒桶，剛蓋好酒桶的塞子，可是我的小孫子愛搞惡作劇，這個調皮的孩子拔掉了酒桶的塞子，并頑皮地把它扔到這里，正好打在你的窗戶上，你剛才聽到的聲音就是酒桶塞子打在窗戶上的聲音。現在，我的啤酒正流在地上，這么上好的啤酒流在地上，實在太可惜了，我得馬上回去！”“請別走，我想問你幾個問題！”這位男人看老婦人要離開時趕忙說。
“可以，但現在不行，我得馬上把我的啤酒桶塞好。否則，那些新釀的啤酒都要白白流掉，等我辦完事就回來聽你的問題。”沼澤女人剛說完就消失在夜幕中。
眼前的一切使這個尋找童話的人有點摸不著頭腦，當他剛回過神打算關上窗子的時候，那個會釀酒的沼澤女人又出現在窗前。
“都辦好了，我的啤酒不會白白流到地上了。假如明天是個陽光明媚的日子的話，我要把剩下的啤酒在明天全部釀出來。這是我的事，同你說也沒事。還是談談你的事，你不是要問我問題？現在我又站在你面前，你有什么問題盡管問吧！因為我答應回來聽你的問題，我是個說話算數的人，您的上衣口袋里有七株四片葉子的苜蓿，其中有一株特別的，也就是六片葉子的。這些東西在人們看來是奇珍異品，是每個人都想擁有的，這些東西只生長在大路旁，是榮譽和地位的最恰當的象征，并不是哪一個人都能得到的。您有什么想問的，趕緊問，不要像棵枯樹干那樣站在那一點不動。我時間很緊，我得回去打掃流到地上的啤酒呢！”
這個尋找童話的男人問的問題當然是她有沒有看到過童話，知不知道童話現在在哪里。
“您真是個木頭腦袋，一個地地道道的大笨蛋！”沼澤女人這樣形容這個尋找童話的男人，“您現在知道的童話還少嗎？在我看來，許多人腦子里的童話已經夠用了。要把找童話這些時間用來做別的事才對，要多對別的事下點心思，比如釀酒，不要一天到晚為童話而浪費時間和精力。我感覺，現在的孩子們也不再需要什么童話，童話也好像成了孩子們生活中多余的東西，倒不如實惠一些，給男孩子們一杯啤酒和一支上等的大雪茄，給小女孩一個發帶和一身漂亮的連衣裙！他們會更喜歡這些看得見摸得著的東西。至于聽童話，我看沒什么必要，既浪費時間，又浪費精力，何苦呢！世界上有很多事要做，許多事正等著人們去處理。并不像童話那樣是些虛無飄渺的東西。”
“您這是一種偏見、片面的看法。”這個尋找童話的男人有些生氣地說，“您對這個世界了解多少，您對我們的生活又知道多少，您又對現在的孩子知道多少，您的世界里只有一個調皮的孫子和一些亂青蛙、一些肥大的水蛇和一些鬼火，僅此而已。”
“就像你說的那樣，那就請您當心鬼火吧！”沼澤女人說，“它們已經跑出來，從我的酒房里跑出來了！假如你現在同我一起到我的沼澤地去的話，當然，是你我一同到我的酒房，我可以把這一切的情況向你介紹清楚，趁著您口袋里的那七株四葉苜蓿——當然這些苜蓿包括那株六片葉子的苜蓿——還沒有枯萎凋謝的時候，趁著月光還明亮，還能看清眼前的事物，趕快跟我到沼澤地來吧！”
沼澤地的釀酒女人還同剛才一樣，說完話便消失在茫茫的夜色中。
此時，教堂里的大鐘敲了十二下，當鐘敲響最后一下的時候，這個尋找童話的人已經離開屋子，站在院子里。走出這個院子，來到沼澤里。沼澤里所有的煙霧都已散去，即使這時再站在窗前的月光下看這里也不會看到湖泊了。因為這時沼澤女人已經停止釀酒了。
“怎么這么長時間才到這里？”沼澤女人說，“你真是太慢了，看來巫婆就是比人快，不管這個人口袋里是否有四葉苜蓿，這一點我就很幸運，我生下來就是個巫婆而不是個人。”
“現在你有什么要對我講嗎？”這個男人問，“是有關童話的事情嗎？難道你知道它在哪里？我希望你馬上告訴我。”
“難道你的腦子里除了童話，沒有別的有用點的東西嗎？難道你就不能再問點有趣的問題嗎？”沼澤女人說。
“那好吧，我不提童話了，那您能不能給我說說關于將來的詩歌會是個什么樣子？”這個男人又問。
“別總是文縐縐的，宛如一個大學究！”沼澤女人說，“既然你要問這些，那我就回答一下，您的心里想的是詩歌，而嘴里總是掛著童話，真有點口是心非，看你追問童話的樣子，好像這個世界是被童話主宰一樣！雖然，現在他是最老的人，但是，他卻感到自己年輕得很，而且活力四射。我對童話大人的事知道的得很清楚！我也是從年輕時走過來的人，這并不是什么讓人感到幼稚的事。我年輕的時候，也是個美麗動人、風情萬種的嬌姑娘，我也同別人在浪漫無比的月光下跳著纏綿的舞蹈。那時夜鶯為我們伴唱，我們跑到森林的深處去看童話小姐。那時的她是個瘋丫頭，總喜歡跑來跑去，一會兒跑到半開的郁金香或者跑到野玫瑰的花朵里住一夜，一會兒又溜進教堂的圣像后，或者藏進祭壇前掛的黑紗里去過夜。捉摸不定，很難知道她究竟在哪里過夜。”
“您知道的的確不少！”這個人說。
“但是我知道的東西同您知道的都是一個東西！”沼澤地的釀酒女人說，“您要尋找的童話和您心中的詩它們都是一個樣，沒有什么大的區別，它們都是可以在任何地方過夜，至于它們在哪過夜或者是它們喜歡說些什么，都是人們想象出來并任意為它們編造的。編得好與壞都取決于人們的心情。現在，您就可以一文不花從我的手里得到這些東西，在我的柜子里，到處都是上好的瓶裝詩，這些全是上好的詩篇，是詩篇中的佼佼者，是人們夢寐以求的東西。它們含著豐富的成份，含有大量的草藥成份，而它們的味道也是各不相同，有的甜得誘人，有的苦得澀人，還有的香得醉人。人們對它們提什么要求，這些瓶子就有求必應，按人們的要求去做。假如您愿意，可以在清閑的時候把這些瓶裝詩倒點出來，噴在衣服上、手帕上、書柜里，隨便哪里都可以，讓在那里的人都能聞到它的芬芳。”
“您說的這些瓶裝詩簡直妙不可言，難道您真有這么美妙的瓶裝詩？”找童話的男人問。
“有，不僅有，而且還很多，多得您大概都承受不了！”沼澤里的釀酒女人說，“您大概聽說過踩在面包上走路為了不弄臟自己新換的鞋子，為了到鄉下向人們展示她的美麗和體面，她竟不惜犧牲她的主人為她父母準備的奶油面包，踩在那塊大面包上過那個泥坑的姑娘，不幸的是她掉進了我的沼澤地里。這個故事我想是所有人都知道的，我認為關于這故事的書籍早就裝訂成冊被人們收藏了。”
“的確像您說的一樣，所有人都知道這個故事。這個故事還是我講給大家聽的呢！”這個男人說。
“既然是你講給大家聽的，那么你對這個故事一定非常熟悉。”沼澤女人聽了男人說的那句話后說，“你也一定知道，那個虛榮的女孩沉到我的釀酒房來，掉到我的那些癩蛤蟆和水蛇身上，正趕上魔鬼的祖母到我這里串門。她目睹了這一切，并把她從我這里要走，說是作為她來我這里的紀念品。當然這個虛榮的女孩對我一點用途都沒有，有她沒她絲毫不會影響我的生活。所以我也就把這個掉進我酒房的那個虛榮女孩送給了魔鬼的祖母。這個老太婆把那個女孩凍住了，把她放在地獄的深處，讓她在恐懼和痛苦中煎熬。老祖母那里有一個大藥柜，柜子里擺放的全都是瓶裝詩，老祖母曾經告訴我它放在哪兒，現在應該還擺在那里。因為老祖母的很多東西，她自己從來不動，您自己到那里去看看那些瓶裝詩吧！您完全可以做到這一點，正如你能來到我這兒一樣，全都是你口袋那七株四葉苜蓿，特別是那株六葉苜蓿的作用，所以，這次你也能找到那個柜子，并能看到那里面的瓶裝詩。”
果然像沼澤女人說的那樣，沼澤地的中央有一棵又粗又高的榿樹樹干，這就是魔鬼的老祖母的柜子。也正如沼澤女人說的，這個柜子對于她自己，對于那些魔鬼，對于世界上每個國家、每個膚色、每個年代的人都是打開著的。只要知道她擺放在哪里，就可以看到里面的東西。這個奇怪的柜子的每個部位都有機關，只要你碰到無論哪個部位的機關，這個柜子都會打開。給人的感覺它是世界上所有能工巧匠一起的杰作一樣。但是，它的外表并不華麗，從外面看去，它依然是一棵枯萎的老榿樹的樹干。但是，世界上每個地方的詩人，特別是本土上的詩人，都是在這個柜子里造就的。他們那些經過琢磨、考慮、創新、再創新、濃縮出爐的詩句，也就是那些詩人的思想才能被裝到這些瓶子里。老祖母會利用人們的本能，也就是常用的那個形容人的字眼，也就是稱呼自己或別人叫天才的字眼，把這些天才的作品也就是他們的靈感原封不動地裝進瓶子里。然后，這個老太太再加點鬼氣在里面，算是一種調味品，混到這些詩人的靈氣里，這些都完成后，才是真正能供人們使用的瓶裝詩。
“那趕快讓我看看這些神奇的瓶裝詩。”這個尋找童話的人急著說。
“當然會讓您看，否則讓你來到這里有什么用途。但是，你也別這么急著看，還有些重要的事情給你說完才可以看這柜子里的瓶裝詩。”沼澤女人對這個有點焦急的人解釋說。
“可我們現在不是已經到柜子跟前了嗎？并看到柜子里放著的瓶裝詩了嗎？還有什么重要的事項要注意！”這個男人說著，眼睛望著這個裝滿瓶裝詩的大柜子。“這里面各式各樣、大小不一的瓶子里倒底裝了些怎樣的詩歌？特別是那個樣子特別的大瓶子里裝著怎樣的詩呢？”
“這個奇特的大瓶子里面裝的就是你們常說的五月香！”沼澤女人說，“至今為止我還沒用過這瓶五月香，但我清楚只要倒出一滴五月香出來，那么這滴五月香就會立刻變成一個清澈明亮的大湖泊，湖里長著美麗、淡雅的睡蓮、水芋、浮萍和薄荷。這種美麗的景色只有在人煙稀少的大森林里才能見到。如果把這種五月香滴點兒到一個練習薄上，哪怕是一年級小學生的舊練習薄上，那么滴了五月香的練習薄就會變成一部許多劇作家辛苦半生才能寫成的喜劇劇本，很可能還沒有這本寫得好。這個劇本里的故事馬上就可以上演在大劇院里。當然也可以利用這個劇本散發出的香氣催人快快睡去，這個瓶頸上的‘沼澤釀酒女人釀造’的標簽，是老祖母為了恭維我，為了讓我釀出更多更好的五月香才貼上去的。”
“這邊挨著五月香瓶子的是‘丑聞瓶’。從外面看上去里面是一瓶臟兮兮的污水，沒錯它就是一些污水。但這不是普通的污水，它的里面是把城市大街小巷里飄蕩的閑言碎語，作為這瓶污水的主要原料。這里面還摻雜著幾份虛假的言語和幾份真實的告白，所有的這一切被充分攪拌后，混合在一起裝進了這個瓶子。用來攪拌這瓶污水的木棒，不是用來給犯人上刑那種沾滿鮮血的木棍，也不是教師為了體罰學生抽打孩子小手的教棍。它是樸素的勞動者掃街的掃帚上抽出來的一根掃帚枝。”
“在這個污水瓶的左邊是個裝滿虔誠詩和懺悔詩的瓶子。這些詩都是極力模仿贊美詩的格調和樣式，是那些虔誠的人們的血和汗凝結而來的。它的每一滴都是一只鴿子的膽汁。因為，每只鴿子都是那樣的虔誠無比，然而許多人是不知道鴿子是多么的虔誠，只要他們稍微懂點動物學就可以知道這些，但是他們恰巧一點兒動物學都不懂，所以他們不知道鴿子是最虔誠的動物。”
“這個是這些瓶子里個頭最大的一個，它占去了整個柜子的一半，這里面塞滿了瑣碎的‘日常故事’。這些瑣碎得不能再瑣碎的‘日常故事’就像剁碎的肉餡，包在豬皮或動物膀胱里面，因為它太瑣碎了，它再也經不起自己力量的撞擊。但是，每一個國家，每一個民族都用那自己特有的方式翻動著這個大瓶子，調出適合自己口味的湯來，同時也是供本國家、本民族自己享用。這里面就有古老的德意志國的血湯，里面還翻動著許多個強盜的肉丸子，這里并不是平常人家煮的清湯，這些湯在這里有自己專用的御前參事。很像大粒的豆子沉在瓶子底下，而漂浮在上層也就是瓶口處的那些富有哲理氣味的一些字眼。這里面有英格蘭的女管家的湯，也有法國貴族柯克式的火腿和鶉鴣蛋肉湯，用丹麥話來講就是常說的那種康康舞湯。但是，這些湯中味道最好的要屬哥本哈根湯，不僅這里的人這樣說，我也認為最好喝的是哥本哈根湯，因為它更合適我的口味。”
“這個則是一個裝滿悲劇的香檳酒瓶。這個香檳酒瓶隨時可能會爆炸。的確，這里面全是悲劇，應該隨時會爆炸。然而喜劇則沒有悲劇這種力量。它只不過是吹進眼里的一點細沙，這就算寫得比較好的喜劇。如果是些不好的，粗糙一點的喜劇，它們就是一些放在櫥窗里的待用廣告，那都不一定有人看，為了醒目還要在這些廣告上面打上紅色式的劇名。當然也有些能讓人笑得捧腹，回味無窮的喜劇。如：《你敢同機器比吐痰嗎》、《一記耳光》、《可愛的小毛驢》和《她醉得像頭死豬》。”
這個尋找童話，但更愛好詩歌的人被這些品種繁多的瓶裝詩帶入了遐想。然而，此時的沼澤里的釀酒女人則想著另一件事，她對這件事有些煩了，想盡快結束這件事。
“這么破舊的一個木頭柜子有什么值得好看的，這么久你都沒有看夠。說實話，你看得真的太久了！”沼澤女人催促道，“目前你已經非常清楚這個柜子里是些什么東西了，每一瓶瓶裝詩我都細細地為你講述了。現在，還有比童話和詩更重要的事情要告訴你。這件事你們誰也不知道，但對于你們來說比誰都重要。你知道嗎？鬼火現在已經到城里去了，這件事我是不該說出來的，但是我的身體總是有種力量，一種責任在催促我，讓我把它告訴你，讓我把堵在嗓子的那塊東西拿開。現在，那些鬼火已經進到城里去了，它們獲得允許，掙脫束縛，到城里去搗亂了，你們這些什么都不清楚的人類，一定要加倍小心啊！”
“您在講些什么，我怎么一點都聽不懂呀，您究竟想要對我說些什么，請您講清楚點！”這個男人有些迷惑地說。
“現在，請你坐到裝瓶詩的柜子上，聽我給你細細地講這件事。”沼澤女人說，“但是，你坐在柜子上要小心，不要把柜子坐垮，壓壞里面那些珍貴的瓶裝詩，你現在已經知道這些瓶裝詩有多么重要了，還是講我要說的這件必須講明白的大事吧。這就是昨天發生在我們這里的事情，并不像童話里的故事發生在很久很久以前。這件事從現在起到它的結束還有三百六十四天。一年到頭一共有多少天，我想你知道得比我這個老婦人還清楚。你現在感到這件事有多么緊迫了。”
沼澤地的釀酒女人終于停止她的開場白，開始講述發生在昨天的事情。
“昨天這塊沼澤地里真是個少有的熱鬧場面，可以說這是我們這些妖魔盛大聚會的日子。其實，是一個為一群孩子舉行的盛大宴會。這片沼澤地上新誕生了一些小鬼火，也就是一窩小鬼火，這窩小鬼火為數是不少，它們一共十二個。它們的特點就是，要它們自己愿意，它們可以像你們人一樣，無論從相貌還是語言都一樣。它們可以在人群里隨意穿梭，并可以毫無顧忌地對人們指手劃腳，好像它們根本就不是什么鬼火，而是可以在陽光下生活的人一樣。這件事的發生，成為沼澤地里最引人矚目的事情。它們這些小鬼火，像螢火蟲一樣飛來飛去，在沼澤地上空跳著它們才學會的舞蹈。那天，所有的惡魔都來了，聚在這片沼澤上，其中還有為數不多的幾個女惡魔，但這些女惡魔并不是我們談論的主角。昨天，我也是坐在一個柜子上，把剛出生的十二個小鬼火抱在我的懷里，它們就像天上的小星星閃閃發光。它們在我懷里呆不住，又跑到草地上跳起歡快的舞蹈，它們還有一個特點就是每分鐘都在長大。所以，出生不到半個小時，它們的身體就跟它們的父母差不多高了。按照我們妖魔界開始時就立下的那條特殊規定：假如月亮的月光完全和昨天晚上的一樣皎潔，風也刮得像昨天一樣柔和，在這段時間內出生的所有鬼火，自出生那天起便有著天賜的權力——有權力變成人，而且變成人的這些鬼火，在一年之內都可以行使它們自己所謂的權利。它們可以跑到世界上的任何一個角落，它們有鉆進人身體里的本事，控制人的思想，控制人的行為，代替人講話，代替人干各種事情。當然，它們不會代替人做好事，這些小鬼火可以隨意改變自己的形象。它不僅能侵入男人的身體，而且還能侵入女人的身體，可以學成女人的模樣，干著女人干的活。但是，無論變成男人還是女人，它們的最終目的是把他們想做的事情做出來。在這一年的三百六十五天里，許許多多的人將被這些鬼火領入歧途，把這些人從真理和正義的道路上引到邪惡、害人的道路上來。只有它們做出這樣的成績，才能達到一個鬼火事業的頂峰，成為一個地地道道的惡魔，才能成為魔鬼中權貴身邊的一個跑腿的。也只有做到這一點，它們才有資格穿上深黃色看上去有些光澤的衣服，才有從喉嚨噴火的本領，而這所有的一切都是一般的鬼火想都不敢想的事情。對它們這是一種榮譽，是體面的象征。當然，這種殊榮也不是輕而易舉就能得到的，是需要一定的冒險才能得到。鬼的世界也像我們人類世界，付出才有回報。一個本性貪婪的鬼火要想做好這些，它遇到的困難和危險將會威脅生命。”
“假如你們人類所有的人能看清楚它的面貌的話，便可以對準鬼火吹一口氣，把鬼火吹掉，那么，這個鬼火就完了，它只能返回沼澤地，它出生的地方。例如，三百六十五天還沒到，它丟下自己的任務回家來休息一下，它就只有死路一條，它不會發出閃閃的光芒，也不會像螢火蟲那樣滿天飛舞，它所面對的只有毀滅。假如一年結束了，它還沒能把人引入邪惡，還沒有把他們引開真理和正義的大路，引到壞的思想上來，它們只能接受懲罰，被關在一塊朽木里，躺在為它們鑿好的木槽里，不能翻身，也不能左搖右晃。鬼火從來不愿呆在一處，對于這些鬼火來講，這是最殘酷的懲罰，這一切我都知道得很清楚。當時我抱著這十二個小鬼火時，我把這一切都對它們講了。但它們聽了不但沒有絲毫恐懼，反倒是高興得不得了。我還對它們說，最沒有風險、最安全的方法也是有的，而且只有一種，那就是放棄那些榮譽和好處，什么事情也不攬，什么任務也不要，踏踏實實地做一個普通的鬼火。然而，這十二個小鬼火誰也不同意這樣做。因為它們早已幻想自己深黃色的閃光衣服穿在身上是個什么樣了，那喉嚨里能噴大火的本領它們早就想擁有了，所以，誰也不會放棄那榮譽和好處。”
“還是別去外面冒險了，跟我們幾個在一起，不也很好嗎？”幾位已經上年紀的鬼火說。
“我支持你們把那些可惡的人類引上邪路，好好地整治他們一次！”另外幾個鬼火說，“他們把我們的干凈水抽去他們用，又把他們的生活污水排到這里，他們根本就不想讓我們很好地生活下去。”
“我們要從喉嚨里噴出火來燒死他們這些可惡的人類！”那些剛來到世上不久的小鬼火說。所以，它們去捉弄人們的信心更堅定了。
“當這些討論結束時，這里便舉行一個一分鐘的舞會，這真是世間最短的舞會！那些美艷的精靈姑娘圍著精靈小伙子們只轉了一個圈，為的是向大家證實自己還是沒有瞧不起誰的。然后，這個盛大舞會的舉辦者向在場的每個人發放紀念品，也就是被人們叫做‘找水漂’的東西。每件小禮物都像石頭那樣在沼澤的每塊水面上飛過。剛才跳一分鐘舞蹈的美艷精靈姑娘們也收到了一小片薄紗。‘把這個收好，姑娘們！’舉辦者說，‘有了它，你就可以跳更優美、更高雅的舞蹈。在關鍵的時候可以完成一些搖擺不定，轉來轉去的高難度動作。這樣，你們就會有更迷人的舞姿，可以在任何高貴的社交舞會上一展你們的風采。’那丑陋的夜烏鴉在這時教每個年輕的鬼火高喊：‘真棒哇！真棒哇！真棒哇！’并且告訴它們在什么地點什么氣氛才能用上這些話，對于這些年輕的鬼火來說這是最有用途的禮物，這個禮物會讓它們受用終生。貓頭鷹和鸛鳥也說出了自己的想法，但是它們所說的對于這些鬼火并無用途，所以，在這里我也就不跟你說了。那時，我們的瓦德瑪國王也在沼澤地一帶打獵，跟隨國王的貴族們知道這里正舉辦一個盛大的舞會時，他們送來了禮品——一對漂亮實用的獵犬。這是兩只名種狗，它們跑起來的速度簡直可以和風比賽，還可以馱上二三個小鬼火跑出這樣的速度。兩個蒼老的妖魔，它們可能就是騎這種東西來參加這次盛大的舞會的，因為他們的速度也是非常驚人。這兩個老妖怪來到這里便講起自己特有的鑰匙孔讓這些新生的小鬼火到城里去害人、去冒險，并提議要立刻動身。”
他們兩位愿意帶這些小家伙到城里闖蕩。因為這些老妖魔對城里的一切了如指掌，需要辦什么事情也是輕車熟路。他們總是騎著自己打滿結的神奇馬鬃在天空像鳥一樣飛來飛去。這樣他們坐上去就不會往下滑了，也更舒服一點。但是，這次出來他們卻沒騎在他們自己的交通工具上，而是兩腿叉開坐在一只兇猛得像只豹子的獵犬的身上，而那些早就想去城里迷惑人、把人帶上邪路、帶上與真理和正義背道而馳的道路上來的新生小鬼火們早已迫不及待地坐到他們的膝蓋上——“嗖”的一聲，消失在茫茫的夜色中。
這都是昨晚發生的事情。現在這些危害你們人類的小鬼火已經在城里住下了，它們此刻已經開始它們的行動。至于它們究竟有怎樣的計劃，這個我也要盡力告訴你！我的大腳趾關節上長有一根很細的線，這是一根神奇的線，我相信它應該知道這一切事情。
“多么精彩，多么流暢的童話呀！”這個尋找童話的人聽了以后說。
“的確，是精彩的童話，但還不完整，這僅僅是這篇童話的開頭部分。”沼澤地的釀酒女人說，“我想問你，你知道這些鬼火怎么在人世間作弄、陷害人嗎？它們是兇殘的殺戮，還是陰險的害人？它們在實施它們的計劃時用的是什么方法？”
“通過這些事情，”尋找童話的人說，“人們可以寫一部關于害人的小鬼火的長篇巨著，共分十二卷，一卷是一個鬼火的經歷。假如再拓寬一下，很有可能寫出一部容易讓大眾接受，在社會上特別流行的戲劇來。”
“我相信你能把它寫出來，并且只有你才能把它寫出來，我才放心。別人寫，那就有些不適合了。”沼澤女人說。
“這樣最好，會更直接、更容易一些。”尋找童話的人說，“假如不這樣，我們會受到各方面的影響，尤其受到報紙的影響。如果報紙束縛到我，那我便成了你剛講過的鬼火那樣被活生生地放在朽木的木槽里，其痛苦程度不亞于那些鬼火，因為我將像它們一樣，可以想事情，但不能用語言表達出來。”
“這樣寫或那樣寫對我來說并不重要。重要的是有人寫。”沼澤地的釀酒女人說，“那就讓別人去寫，讓那些會寫字又不會寫書的人去寫吧！這是我的酒桶用過的舊塞子，現在你拿去。這個舊的酒桶塞子可以打開這個放有瓶裝詩的舊柜子。你們可以從那里取些你們需要的瓶裝詩。我可愛的朋友，我始終有種感覺，覺得你的大腦里裝的墨水太多，現在你又不是個不懂事的孩子，沒必要把時間和精力都浪費在找童話上，就如我剛才同你說的一樣，這個世界上，該做的事情還很多，你明白我的意思嗎？我相信你知道現在城里發生了什么事情。”
“知道，當然知道。邪惡的鬼火進到城里去了！”這個尋找童話的男人說，“我剛才聽得清清楚楚，因為你描述得很清楚。但是，我面對這種事情應該做些什么？我總不能看見每個人都對人家說‘趕快回家看看你的柜子里是不是有鬼火在作弄！’那樣，人們會打我一頓的。”
“不僅柜子里有，在女士的連衣裙里也可能會有！”沼澤女人說，“我開始的時候不是對你說過，這些鬼火可以出沒任何場合，以任何形象或身份，就連所謂神圣的教堂也可能有它們的蹤影。當然，這些小鬼火并不是表示對上帝的虔誠或者崇拜去那里祈禱一下，而是侵入牧師的身體，代牧師去念圣經，它們還可以侵入政府官員中的身體，在禮堂發表演講。當然也不是為國家和人民的利益嘔心瀝血，純粹是為它們完成任務而進行的一個小計劃。它也可以是舞文弄墨的文人，也可以變成手拿畫筆的畫家，還可以是坐在鋼琴前的音樂家，還可能是戲劇里的演員，它們什么都能侵入。當它們侵入人的身體后，什么藝術、文學、表演全都成了惡作劇！我一個人說了這么多，其實是想把我藏在心底的話說出來，說出來我的心會坦然一些。然而，我這么做，卻傷害了自己，傷害了我的親人。但是，我現在以拯救人類的使者的身份出現在你面前！不過，我做這件事的動機并不是慈善的驅使，或者受到人們的敬仰，或者是上帝的恩賜。我喜歡這樣做，僅此而已。我喜歡做些離譜的事情！我把整件事講給你這個詩人聽，也是有目的的，只有這樣，才會傳入別人的耳朵，才能成為老少皆知的事情。”
“世間的人不會把這些放在心上，這些并不能引起他們的注意。”這位尋找童話的人說，“每一個人都不會為了此事而變得惶惶不可終日。或者驚恐得不敢做事情。假如我板起面孔，一本正經地對大家說：‘沼澤地的釀酒女人對我說，那些害人的鬼火已經到這個城市里來了，大家一定要防備它們的侵害’時，誰也不會相信這是真的，以為是一個瘋瘋癲癲的詩人在給大家講童話。”