，怪誕心理學(xué) ！
    1957年9月，市場(chǎng)研究人員詹姆士·維克瑞宣布了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)結(jié)果，證明潛意識(shí)刺激能夠?qū)θ藗兊馁徺I行為產(chǎn)生巨大的影響。維克瑞宣稱，新澤西人在電影院看電影時(shí)被偷偷地灌輸了兩種潛意識(shí)信息：“喝可口可樂”和“吃爆米花”。維克瑞自己設(shè)計(jì)了一臺(tái)高速投影儀，讓這些信息在電影銀幕上一閃而過，信息每次停留的時(shí)間僅為三千分之一秒。雖然觀眾并不知道這些信息的存在，但可口可樂和爆米花的銷量分別上升了18%和58%。維克瑞的聲明在公眾和政治家群體內(nèi)引起了巨大的轟動(dòng)。難道人的思想和行為真的可以被潛意識(shí)信息操控嗎？人們真的能被說服從而買下他們并不想要的產(chǎn)品或者投票給他們不支持的政治人物嗎？這些潛意識(shí)信息能夠在全國性的電視臺(tái)播出進(jìn)而對(duì)全體國民產(chǎn)生影響嗎？
    有關(guān)潛意識(shí)刺激可能具有強(qiáng)大力量的信息宛如野火一般迅速在全國蔓延開來，在維克瑞召開新聞發(fā)布會(huì)9個(gè)月后，有人做了一次調(diào)查，結(jié)果顯示超過40%的受訪者都已經(jīng)聽說過這個(gè)故事。這項(xiàng)研究帶來的強(qiáng)烈反響引起了梅爾文·德夫勒的關(guān)注，德夫勒是印第安納大學(xué)的傳播研究專家，他的博士學(xué)位研究課題得到了中央情報(bào)局的資助，該課題就是在核戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)如何有效地將有關(guān)食物和避難的信息傳達(dá)給公眾。德夫勒對(duì)兩種技術(shù)含量很低的信息傳播方式特別感興趣：口耳相傳與空投大量傳單。為了避免引起大范圍的恐慌，德夫勒和他的同事們經(jīng)常會(huì)隱瞞所做實(shí)驗(yàn)的真正目的。作為研究項(xiàng)目的一個(gè)組成部分，研究人員曾裝扮成金盾咖啡公司的推銷員，對(duì)華盛頓州某個(gè)偏僻小鎮(zhèn)的五分之一住戶進(jìn)行了拜訪。他們告訴人們公司推出了一個(gè)新的宣傳口號(hào)（“金盾咖啡，品質(zhì)如金”），三天后他們將對(duì)鎮(zhèn)上所有的住戶進(jìn)行回訪，每一位能夠記住該口號(hào)的人都將獲贈(zèng)1磅（0.45千克）咖啡。為了在小鎮(zhèn)上營造出濃烈的“咖啡熱潮”，他們不但采用了這種面對(duì)面的宣傳攻勢(shì)，而且還把美國空軍搬來助陣，在小鎮(zhèn)上空投下了3萬張傳單。三天后，調(diào)查人員對(duì)小鎮(zhèn)居民進(jìn)行了回訪，結(jié)果發(fā)現(xiàn)84%的人都能夠準(zhǔn)確地說出金盾咖啡的新宣傳口號(hào)——金盾咖啡，品質(zhì)如金。不過，研究人員在報(bào)告中強(qiáng)調(diào)，這個(gè)數(shù)字可能有點(diǎn)兒高得不切實(shí)際了，原因就在于咖啡的市價(jià)在調(diào)查開始之前出現(xiàn)了大幅上揚(yáng)，公眾可能是在強(qiáng)烈動(dòng)機(jī)的驅(qū)使下才記住了新的宣傳口號(hào)。
    德夫勒對(duì)詹姆士·維克瑞就潛意識(shí)知覺所發(fā)表的聲明很感興趣，所以決定跟同事羅伯特·佩特雷諾夫攜手對(duì)此進(jìn)行調(diào)查。兩個(gè)人決定做一次實(shí)際的測(cè)試，采用的方法是在全國性的電視節(jié)目中插入隱藏的信息。他們知道自己的動(dòng)作必須要快，因?yàn)槿缽V播電視協(xié)會(huì)已經(jīng)建議不要在媒體中使用潛意識(shí)刺激，而且看起來不久就要全面禁止了。德夫勒和佩特雷諾夫在印第安納波利斯的WTTV電視臺(tái)第四頻道做了兩個(gè)實(shí)驗(yàn)。
    研究的第一部分旨在確定隱藏的信息是否會(huì)影響大眾看電視的習(xí)慣。按照慣例，WTTV電視臺(tái)第四頻道每晚都會(huì)播放長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的電影，隨后是由知名主持人弗蘭克·愛德華茲主持的新聞節(jié)目。研究人員獲準(zhǔn)在播放電影的兩個(gè)小時(shí)里始終加入潛意識(shí)信息“觀看弗蘭克·愛德華茲”，希望能夠以此說服更多的觀眾稍后繼續(xù)觀看愛德華茲的新聞節(jié)目。
    研究的第二部分旨在探討潛意識(shí)刺激改變?nèi)藗冑徺I行為的可能性。約翰·菲格公司是位于印第安納的熏肉批發(fā)商，公司讓研究人員在其電視廣告上閃過“購買熏肉”的潛意識(shí)信息，隨后追蹤該信息對(duì)整個(gè)地區(qū)熏肉銷量的影響。
    1958年7月，WTTV電視臺(tái)第四頻道的觀眾整月都在接受隱藏信息的轟炸，告訴他們?nèi)ビ^看弗蘭克·愛德華茲的節(jié)目和購買熏肉。在實(shí)驗(yàn)開始之前，弗蘭克·愛德華茲節(jié)目的平均收視率為4.6%，經(jīng)過兩小時(shí)的潛意識(shí)信息持續(xù)轟炸后，該數(shù)字降到了3%。潛意識(shí)信息對(duì)購買行為的影響也并沒有預(yù)想的那么深遠(yuǎn)。實(shí)驗(yàn)開始前，約翰·菲格公司在印第安納地區(qū)平均每周可以賣出6143份熏肉。到實(shí)驗(yàn)結(jié)束時(shí)，熏肉的銷量只是出現(xiàn)了非常小幅的上揚(yáng)，平均每周可以賣出6204份。簡(jiǎn)而言之，潛意識(shí)刺激對(duì)于熏肉的銷量幾乎沒有任何影響，同時(shí)還使得數(shù)量可觀的電視觀眾放棄了弗蘭克·愛德華茲的新聞節(jié)目。由此可見，潛意識(shí)信息的猛烈轟炸并沒有帶來明顯的效果。
    德夫勒和佩特雷諾夫得出了結(jié)論：公眾在晚上終于可以安心入眠了，因?yàn)樗麄円呀?jīng)知道潛意識(shí)刺激并不能偷偷地操控他們的思想和行為。
    當(dāng)然了，并不是只有他們兩位深入探討過這個(gè)話題。幾個(gè)月前，加拿大廣播公司在周六晚上的熱門節(jié)目《特別聚焦》中讓“現(xiàn)在就打電話”的信息迅速閃過350多次，并告訴觀眾如果發(fā)現(xiàn)自己的行為有任何奇怪的改變就給電視臺(tái)寫信。結(jié)果顯示，無論是在節(jié)目播出期間還是播出后，觀眾打來的電話數(shù)量都沒有出現(xiàn)顯著的增加。不過，電視臺(tái)的確收到了數(shù)百封來信，很多觀眾表示他們突然有一種莫名其妙的沖動(dòng)，比如說，突然想喝啤酒、想上洗手間，或者想去遛狗。盡管沒有明顯的證據(jù)可以證明播放潛意識(shí)刺激會(huì)對(duì)觀眾造成任何影響，但迫于來自公眾和政治人物的壓力，全美廣播電視協(xié)會(huì)還是在1958年宣布全面禁止在美國的廣播電視網(wǎng)絡(luò)上使用潛意識(shí)信息。
    詹姆士·維克瑞宣稱潛意識(shí)信息可以增加爆米花和可口可樂的銷量，但德夫勒和佩特雷諾夫得出的結(jié)論卻是熏肉的銷量并沒有因潛意識(shí)刺激而大幅上揚(yáng)，那么，這種相互矛盾的現(xiàn)象又該做何解釋呢？1962年，維克瑞接受了《廣告時(shí)代》雜志的專訪，并因此揭曉了這個(gè)困擾人們?cè)S久的謎底。他解釋說，有關(guān)潛意識(shí)刺激和購買行為的故事過早地泄露給了媒體。事實(shí)上，他當(dāng)時(shí)收集到的數(shù)據(jù)非常有限，也就僅夠申請(qǐng)專利之用而已。維克瑞承認(rèn)說，當(dāng)時(shí)自己所做的調(diào)查實(shí)在太少，所以根本談不上有什么意義。說白了，普通大眾和政治人物激烈爭(zhēng)論的不過是一個(gè)虛構(gòu)的故事，而不是事實(shí)。在訪問接近尾聲時(shí)，維克瑞補(bǔ)充說：“我想，我所取得的所有成績(jī)就是把一個(gè)新詞變成了公眾耳熟能詳?shù)脑~語……我盡量讓自己不再去想這件事情。”然而，維克瑞所做的絕不僅僅是鼓勵(lì)人們使用“潛意識(shí)”這個(gè)詞而已，他的虛構(gòu)研究早已變成了都市中的傳奇，那些相信潛意識(shí)信息能夠影響購買行為的人至今仍在引用維克瑞的研究。
    雖然并沒有證據(jù)顯示在電視上播放的潛意識(shí)信息和行為之間有任何聯(lián)系，但當(dāng)今的政治人物依然擔(dān)心微妙的信號(hào)可能會(huì)對(duì)選民產(chǎn)生影響。在2000年美國總統(tǒng)大選中，共和黨制作了一個(gè)電視廣告片，對(duì)民主黨在老年人處方藥上的政策進(jìn)行抨擊。在廣告中，有許多文字緩慢地從前景向背景移動(dòng)。當(dāng)表示官僚的英文單詞“bureaucrats”出現(xiàn)在觀眾視野之中時(shí)，廣告中有一幀畫面只顯示了該詞語的最后四個(gè)英文字母“rats”，意即“卑鄙小人”。民主黨將這看作共和黨試圖以潛意識(shí)知覺左右選民行為的舉動(dòng)，要求美國聯(lián)邦通信委員會(huì)對(duì)此進(jìn)行調(diào)查。共和黨則爭(zhēng)辯說“rat”的出現(xiàn)純屬巧合，廣告的主題是健康，而不是什么嚙齒類動(dòng)物（譯者注：rat的另一個(gè)意思是“老鼠”）。
    詹姆士·維克瑞并不是唯一宣稱潛意識(shí)刺激會(huì)強(qiáng)烈影響人類行為的人。其他人也寫過暢銷書，宣稱廣告商為了刺激銷售會(huì)經(jīng)常在照片中嵌入與性有關(guān)的圖案。他們給出的例子包括冰塊中袒胸露乳的女人、香煙包裝上的男子勃起圖、在全球最暢銷的餅干兩面多次嵌入的“sex”（性）字樣。此外，有幾家公司還銷售潛意識(shí)錄音帶，他們宣稱錄音帶上隱含的信息能夠讓人產(chǎn)生各種渴望的效果，其中包括增強(qiáng)自信、性能力和智慧等。這可是一個(gè)規(guī)模不小的產(chǎn)業(yè)。據(jù)推測(cè)，僅1990年這一年,潛意識(shí)錄音帶在美國的年銷售額就突破了5000萬美元。這些主張中的絕大部分都沒有得到任何形式的科學(xué)驗(yàn)證，圍繞該話題展開的少數(shù)研究也沒有得出任何支持此類主張的結(jié)果。在其中的一項(xiàng)研究中，過于肥胖的人聆聽了號(hào)稱可以幫助他們減肥的潛意識(shí)錄音帶，與沒有聆聽此類錄音帶的對(duì)照組相比，他們的減肥效果并沒有變得特別明顯。在另一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中，警官們花了20多周聆聽號(hào)稱可以改善槍法的錄音帶。結(jié)果顯示，他們的槍法并沒有變得比未受到潛意識(shí)刺激的同事更準(zhǔn)一些。
    那么，這是不是意味著微妙、隱約的信號(hào)并不會(huì)影響我們的思想和行為呢？事實(shí)上，大量的研究顯示，我們?nèi)粘Ｐ袨榈暮芏喾矫娑紩?huì)不自覺地受到外在因素的影響。這些因素并不會(huì)在電影或電視屏幕上快速閃過。相反，它們就出現(xiàn)在我們眼皮底下，而且會(huì)對(duì)我們的思想和行為模式產(chǎn)生重大的影響。類似名字這么簡(jiǎn)單的因素就是其中之一。