我在房間里脫了個精光，把衣服一件一件地拿到鼻子跟前嗅，看有沒有尼古丁的氣味。然后，我又徹徹底底地洗了一個澡，一遍又一遍地涂肥皂。清理完畢，我換了件白色的繡花襯衣，是新的，還沒有穿過。我將換下來的衣物裝在塑料袋里，拿到洗衣店干洗。

干洗店就在門外不遠處。我和老板娘搭腔，問她吸煙的人會不會在衣服上留下煙味。

“當然啰，”她說，“如果你吸煙，或者你周圍的人吸煙，你衣服上的每根纖維都含...