每天夜里，廚房的老式冰箱都發(fā)出枯燥的嗡嗡聲。某個(gè)部件破損了，壓縮機(jī)每隔十分鐘啟動(dòng)一次。我向房東報(bào)告多次，他拒絕派人修理，原因是啟動(dòng)頻繁并不說(shuō)明冰箱不能工作；恰恰相反，這個(gè)冰箱照常制冷。另外，修理冰箱的費(fèi)用太高，不如買個(gè)新的，他也不富裕，不準(zhǔn)備花這筆錢。

我在嗡嗡聲中無(wú)法入睡，只好研究天花板上的圖案。夜半時(shí)分，我頻頻地去開冰箱找東西。以為肚子填飽了人會(huì)困，實(shí)際上不是這樣。我覺(jué)得燒心、胃疼、...