·第七章·</br> 接下來的日子，像一杯由甜酒和蜂蜜混合起來的飲料；香醇，甜美，醺然，而溫暖。少喝，讓人周身舒泰；多喝，讓人醺然薄醉。</br> 訪竹一下子就變了一個人，她不再賭縮在小屋中聽音樂，不再把自己深埋在書堆里，不再為不相干的人掉眼淚，不再和訪萍起任何爭執。她變得溫存，愛笑，愛臉紅，對每個人都淺笑盈盈。她渾身上下，都滿溢著某種看不見的幸福，她也毫無吝嗇地順手把幸福拋撒給別人。她會無緣無故地擁抱父親，親吻母親，再用自己最好的衣服去打扮妹妹……甚至對訪槐，她都關心備至。知道訪槐追女朋友追得很苦，她甜蜜地嘆著氣，貢獻她自己的意見：</br> “你有沒有試過把情書寫在落葉上給她？”</br> “把情書寫在落葉上？”訪槐哇哇大叫，“這是二十世紀呢！”</br> “二十世紀的女孩，和十五世紀都一樣，”訪竹悠然出神地說，“愛情永遠一樣：有三分詩意，三分瘋狂，三分幻想，再加三分激情！”</br> “你愛過嗎？”訪槐追問。</br> 訪竹微愣，眉端帶笑，眼角含顰。然后臉頰緋紅著，翩然轉身逃跑了。訪槐笑著對父母說：</br> “我打賭，她在戀愛！”</br> 醉山和明霞也明顯地看出來，訪竹變了！前一天還哭哭啼啼詛咒發誓……后一天就盈盈含笑如沐春風……是誰讓她變了？是誰有那么大力量，讓那個多愁善感的小女孩，在一夜間變成溫順可人的小天使。明霞有些想打電話問曉芙，又怕此事與曉芙完全無關，反而弄得別人心生疑惑。亞沛比較理智，他很合理地推測：</br> “訪萍，你姐姐是不是常常留在學校里了？”</br> “是呀！”訪萍說，“她下了課總有理由留在學校忙到晚上才回家！”</br> “不知道是哪個男同學的福氣了！”亞沛笑著。“知道嗎？訪萍？戀愛會傳染！我們的親密一定刺激了訪竹，所以，她也會很快地接受某個男孩。唉！”他忽然夸張地嘆氣，“你瞧，她最近變得更美了！美得讓人著迷。當初，唉，我真該一箭雙雕，把你們兩姐妹都追到手才對！”</br> “啊呀！你說些什么鬼話！”訪萍大叫，順手拿了一本雜志，卷成一卷，劈頭就對他打過去。“你做夢，你還想追我姐姐呢！也不照照鏡子，你這副蛤蟆相，頂多配配我，怎么配得上我姐姐……”</br> 亞沛慌忙逃開，用手去擋那雜志，訪萍只是一個勁兒地追著打，亞沛繞著客廳的沙發逃，訪竹繞著沙發追。亞沛邊逃，嘴里還不住口地開玩笑：</br> “別打別打，再打，母蛤蟆就沒有公蛤蟆了！”</br> “什么母蛤蟆？”</br> “你說我是蛤蟆相，只能配你，你當然是母蛤蟆了！人家是龍鳳配，咱們就叫蛤蟆配……”</br> “你……你……你……”訪萍一怒，干脆把手里的雜志卷對著亞沛的腦袋砸過去。亞沛閃開，那雜志卷不偏不倚地落在小茶幾上，把上面一個細瓷花瓶打到地上，“眶啷”一聲，花瓶跌得粉碎。同時，屋里的醉山夫婦都驚動了，全奔出來驚問：</br> “什么事？什么事？”</br> 訪萍和亞沛互相觀望，訪萍紅了臉。亞沛忙不迭地笑著彎腰：</br> “剛剛不知從那兒跑進來兩只蛤蟆，蛤蟆打架，把花瓶給打倒了。”</br> “蛤蟆打架？”醉山困惑地。</br> “得了得了。”明霞笑著拉住醉山。“咱們別去管蛤蟆打架吧，做我們的事去！”她回頭瞅著訪萍，似笑非笑地。“你最好轉告那兩只蛤膜，打破了花瓶不要緊，可別把電視也砸了。”</br> 醉山會過意來，瞅著小兩口只是笑，笑得訪萍和亞沛的臉都紅了。醉山說：</br> “我看，不是蛤蟆打架，是螃蟹打架，不但是螃蟹，還是煮熟了的螃蟹呢！”</br> “怎么講？”明霞不懂。</br> “不是煮熟的螃蟹，怎么會臉紅呢！”醉山說。</br> 明霞笑了，訪萍和亞沛是更加臉紅了，真是像一對煮熟的螃蟹了。</br> 在紀家，訪萍和亞沛正充分享受著他們的青春和歡樂。同時，在顧家，也有另一番滋味。</br> 訪竹斜倚在沙發中，冠群和曉芙也統統在座。每個人面前都放著一杯熱騰騰的茶，本來，飛帆想喝點酒，但是，訪竹鑒于他以前有連醉兩周，醉到去“結婚”的“發昏”程度，央求他最好戒酒。于是，飛帆連點滴小酌，都不太敢了。而訪竹，自從有“血腥瑪麗”的經驗，更是滴酒不沾。曉芙端著那杯翠綠而透明的茶，聞著那繞鼻而來的茶葉香，不禁點著頭，瞅著訪竹微笑。</br> “訪竹，幸虧有了你，否則，我們在飛帆家里，想喝杯茶可是件難事！你不知道這人有多懶散，住了幾個月的家，可以沒茶葉、沒開水、沒煤氣，連書報雜志……都找不到！”</br> “不是懶散，”飛帆解釋著，他正斜倚在窗前，站在那兒，帶著種深深的、沉沉的激情，注視著斜靠在那兒，眼波盈盈如醉，眉端清秀如畫的訪竹。“只是沒有情緒。你不了解，那時的我，只算半個人，連半個都不算，因為連那半個都是半死不活的。”</br> “現在呢？”曉芙調侃著，從沙發里站起來，把茶杯放在桌上，她那心直口快的毛病又來了。她一直走到飛帆身邊，盯著他。“我以為，你永遠不會再戀愛了呢！我以為……什么不夠格的女孩你看不上，好女孩你又配不上！哦哦，飛帆，任何話都不要先說得太滿，你瞧……”</br> “曉芙！曉芙！”冠群很快地打斷她。“你又來了！就不能少說幾句嗎？”</br> “少說幾句？”曉芙睜大眼睛。“你不記得那天我被飛帆給堵得無話可說？他那副嚴肅樣兒，那副鄭重樣兒，那副不動凡心的樣子，還說什么除非微珊……”</br> “曉芙！”飛帆及時喊，對曉芙一揖，深深到地。“你包涵一點，要知道，此一時也，彼一時也！”</br> 曉芙輕輕一笑，去看訪竹。訪竹正深思地看著他們，若有所觸。曉芙心里暗暗一驚，這孩子敏感細致，實在不該在她面前提到微珊的。真的，自己就不能少說幾句嗎？為了掩飾失言，她倉促地轉向冠群：</br> “走呀，你不是要我陪你去打小蜜蜂嗎？”</br> “好呀！”冠群的興趣被勾起來了。“要不要大家一起去？飛帆，我現在可以和你賭，一塊錢一分，要不要來？敢不敢來？”</br> 飛帆對他搖頭。</br> “不敢？”冠群問。</br> “不是不敢，”飛帆說，“是不要。”</br> “為什么？你不是說……”</br> 曉芙扯住了冠群的胳膊，往門口拉去。</br> “你這個呆子！”她說，“一天到晚說我不懂事，我看你也不見得懂事。飛帆現在對小蜜蜂沒興趣，我們走吧！你知道什么叫‘朋友’？該留的時候留，該走的時候走，這就是朋友！”</br> 冠群會過意來，跟曉芙走向門口，訪竹站起來，送到門口，始終沒說什么話。曉芙在大門前停住了，伸出手去，她憐惜地摸摸訪竹的下巴，那種女性的直覺又發作了，她輕聲問：</br> “有心事嗎？訪竹？你怎么不像平常那樣高興？”</br> 訪竹勉強地笑笑，搖搖頭。</br> “是我說錯什么話了嗎？”曉芙問。</br> 她再搖搖頭。</br> “對我，不該有秘密吧？”曉芙說。</br> “不，”她開了口，真摯地凝視她。“我知道微珊的事，”她終于說出來。“你不必忌諱。微珊，一定很美很美很可愛很可愛吧？”</br> 曉芙怔住了。該死，就知道不該提微珊。</br> “是的。”她仍然坦白地回答。“不過，微珊的事早就過去了。你選擇了一個怪人，這人命中多事，你如果要接受他，就必須連他的過去一起接受！”她正色說，撫摸她垂在胸前的長發。“戀愛中的第一大忌，是去翻老賬！訪竹，享受你的現在和未來吧！也給他你的現在和未來吧！因為……他的過去，并不快樂。”</br> 曉芙和冠群走了。</br> 訪竹關好門，回過身子來，望著飛帆。當然，飛帆也聽到了曉芙的話，他始終就站在門邊。他們彼此對望著，望了好久好久，然后，訪竹一下子就投進了他的懷里，他緊抱著她，用下巴貼著她的頭。她在他懷中輕輕顏抖，啞聲說：</br> “哦，我知道我不該，可是，我嫉妒她！我嫉妒她！我真的嫉妒她！”她的顫抖引起他全心靈的憐惜和感動。</br> “都是過去的事了，訪竹。”他柔聲說，“都過去了。不要再去想，我們都不要再去想，好嗎？”</br> “她是——你唯一追求過的女人。”她低語著，“這就是我嫉妒的原因，她是唯一的！”</br> 他推開她，驚愕地去看她的眼睛。</br> “別忘了你自己！”他說。</br> 她垂下眼瞼，卑屈地看著地下。</br> “你沒追過我，是我主動的。我常想，有一天——你會為這個而看不起我！”</br> 他用雙手捧起她的面頰，仔細而深沉地注視她，專注而懇切地注視她，然后，他說：</br> “聽著，訪竹。從亞沛把我帶到你家去的那個晚上，當我第一眼看到你，當你用你這對沉默的大眼睛盯著我看的時候，我已經被你吸引了……別說，別動！聽我說！我絕不撒謊，絕不為了顧全你的自尊而編任何故事！我只要告訴你真正的事實。可是，我那么自卑，我的過去，變成了我渾身洗不凈的污點，你清秀脫俗，純潔飄逸，我確實沒想過要追求你，一點都沒想過，我不敢想，也不能想！主要的，我不配有這種念頭！后來，我們在斜陽谷第二次見面，你那晚比較活潑，你玩電動玩具，一邊玩，一邊那樣瀟灑地說些讓我心折的話……哦！訪竹，我沒追過你，我更不敢追你了！你的美好只能襯托我的卑賤，我不敢追你，卻不能不欣賞你，欣賞到害怕的地步！記得嗎？有一晚我們去看電影，我自始至終連說話都不敢，看完電影，我匆匆把你送回家，就怕你對我的那份強大的吸引力，就怕我會泄露了我的感情……后來，你帶著《問斜陽》而來，你說你撥了十二通電話……噢，訪竹！你說過，你是保守的、被動的、害羞的……可是，誰給你勇氣打十二個電話來找我？誰給你的？”</br> 她震動地凝視他，他的面容激動，眼光深切，整個臉孔，都被熱情燒得發亮。</br> “讓我告訴你是誰給你的力量？是我！訪竹，是我！即使我如此逃避，如此掩飾，如此害怕……你依然看透了我！你知道我在愛你，你知道！就算你的理智不知道，你的感情卻知道！你那么敏感，那么纖細，我在你面前早已無法遁形，你了解我的感情，甚至了解我的自卑，所以，你來了。是嗎？是嗎？是嗎？”他急促地問著，“你敢說不是嗎？”</br> “我……我……”她囁嚅著，心里忽然就揚起了音樂的聲音，像有個合唱團在齊聲歡唱，唱一首最美妙最美妙的歌。她知道他是對的！在這一瞬間，她完全明白他是對的！就是他的眼光就是他的聲音，就是他一舉一動一言一語所流露的那份感情，才把她帶來了！她囁嚅著，在全心靈的喜悅和感動中，說不出任何話來。</br> “那晚，我很冷酷，是不是？”他繼續說，“我不只冷酷，而且殘忍，是不是？哦！訪竹，我不是對你冷酷和殘忍，我是對自己冷酷和殘忍！我拼了我全身心的力量來克制對你的愛，拼了全身心的力量來——保護你。我用‘保護你’三個字，你會覺得我言之過分嗎？你會覺得我是虛偽和找借口嗎？聽我說……”</br> 她搖頭，在他的手掌中搖頭，淚珠緩緩地浸濕了她的眼珠，她側過頭去，用嘴唇熨貼在他的手掌上，然后，她舉起手來，輕輕地蒙住了他的嘴。</br> “不用再說了！”她說，眼光閃閃地望著他，“你追我也好，我追你也好，在愛情的前面，甚至沒有自尊。”放開了手，她踮起腳尖，去吻他的唇，“我多么多么喜歡你！我多么多么喜歡！”她熱烈而坦率地低語。用雙手環抱住他的腰，“我不再追究你的過去，不再吃醋，不再嫉妒……甚至于，我不再去提它們！讓你的過去統統死掉！但是——但是——”她深深吸氣，緊盯著他，一個字一個字地說，“你以后絕不能再愛別的女人！連逢場作戲都不可以！你只能愛我，只能愛我一個！如果你再愛上別的女人，我會死，我真的會死……”</br> 他用嘴唇一下子堵住了她的唇，把她攔腰抱了起來，抱到沙發前面。他把她放在沙發上，自己跪在沙發前，深深地、輾轉地、熱烈地吻著她。他把全身心的感情、愛戀、歉疚、痛楚、憐惜、承諾……統統集中在這一吻里。</br> 好半晌，他抬起頭來，臉發熱，眼睛閃灼。她躺著，頭發披瀉在靠墊上——那靠墊，還是她買來的，這些日子，她已逐漸把這沒“人”味的公寓弄得生氣盎然了——她那長長的睫毛微往上揚，眼光中濃情如酒。她伸手輕觸他的面頰，他吻著她的指尖。噢！他心底有個小聲音在狂呼著：訪竹，訪竹，紀訪竹！從此，你將是我的一切了！一切的一切了！往日的荒唐，往日的流浪，往日的追尋……最后，就都歸依在你的身上了！</br> 她動了動，想看手表，他最怕她看表，那表示她該回家了。她的家不在這兒，她還有父母兄妹……他打了個冷戰，愛情的背后永遠藏著一個逃避不掉的東西——現實。他不知道她的父母兄妹能不能接受他？他幾乎怕去想這個問題。可是，他已經發現，她在竭力避免讓家人發現他們的來往，每次開車送她回家，她總在巷口就要他停車，她不請他去她家，她也不談父母……那么，她如此纖細，如此敏感，她已經可以確定，他不會被接受了？她舉起手腕去看表，他握住那手腕，把那表面完全遮住。她轉頭看他，眼底帶著縱容、了解而無奈的笑。</br> “不要孩子氣！”她說，“有一天，你趕我我都不會走！”</br> “有一天，是什么時候？”他提著心問。</br> “我明年暑假才大學畢業。”</br> “你意思是說，到那時，我就可以——娶你？”</br> “唔，”她哼著，臉轉向沙發里面，她用手指撥著沙發上的紋路。“可能，我們還需要一番戰斗。”</br> 他不語。沉默了。是的，這番戰斗會相當艱苦，只因為對象是他——顧飛帆。如果她愛上一個同學，一個像亞沛那樣的年輕人，甚至，有過離婚紀錄而不要像他這樣“輝煌”的……她都不至于要面對艱苦戰斗。只因為是他，她才要躲躲藏藏，她才要掩飾和——撒謊，她一定要對家里撒謊的！可是，未來總要面臨，他不知道，當面臨的那一天，她要承受多少！</br> “不要怕，”她說，緊握了他一下。“他們會接受你，因為他們太愛我！”</br> 他驚奇地看她。怎么，她能讀出他的思想昵！可怕的女孩！可愛的女孩！可疼的女孩！可敬的女孩！他又有那種“自慚形移”的感覺了。為了掩飾這種感覺，他忽然站了起來，說：</br> “你就這樣躺著，不許看表。我要給你看一件東西！等著，我去拿。”</br> “哦？”她懷疑地，卻順從地躺在那兒。</br> 他奔進書房，然后，他很快地出來了，他手里拿著一個小提琴的盒子。她驚奇地坐起身，忽然想起他說過，用小提琴賺錢的日子，用小提琴追求微珊的夜晚……她注視他。他打開琴盒，取出小提琴，一句話都沒說，他把琴放在肩頭頦下，拿起弓來，他擦了擦松香，試了兩個音，那弦聲清脆地迸跳在夜色里。</br> 然后，一串熟練的、美妙無比的弦音流瀉了出來；居然是那首《問斜陽》！她激動地用手托住下巴，一瞬也不瞬地抬頭盯著他。他的眼光也深深地注視著她的，讓那弦聲震顫地流瀉在夜色之中。那么美的音色，那么動人心弦的“演奏”，那奇妙的顫音和延長音……她簡直想哭了，如此美妙的音樂會讓她流淚。他一曲既終，她眼眶濕潤，他放下了小提琴，她跳起來抱住他的腰：</br> “你知道嗎？”她激動地喘著氣，“你是個音樂家！你實在不該放棄小提琴！依我聽來，帕格尼尼也不過如此！真的！”</br> 他捏了捏她的下巴，笑了。</br> “全世界只有你會說這句話！”他說，“我的小提琴還不配去第八流的交響樂團參加一分子。這就是學音樂的悲哀，花數十年工夫，有時只落得在街頭賣藝。我有次在紐約的格林威治區，聽到一個嬉皮在街邊拉小提琴，他拉得比我好了一百倍！當時，我為他很感慨，可是，后來我又為他很開心。”</br> “怎么呢？”</br> “我感慨他在寒風中拉琴，賺一點別人丟給他的角幣。我開心的是他當時那種表情，他正沉溺在音樂的境界里，他滿臉都是陶醉——不，他并不在乎賺不賺錢，他在享受。”他正視她，臉色莊重。“真正的音樂家，必須對音樂付出全部的狂熱。換言之，音樂就是他的愛人、妻子和生命。我當不了音樂家，我只有音樂的感性，而沒有那種放棄一切的狂熱。”</br> “可是，”她贊嘆著說，“你這首《問斜陽》拉得太好太好太好了！”</br> “我承認還不錯，”他笑了，居然有些赧然。“我練過一陣子，當那晚我把你氣走了以后，我有好長一段時間，就每晚拉這支《問斜陽》，來度過那些漫長的夜晚。我拉的時候，想的是你，不是音樂。”</br> “哦！”她輕呼著，瞪著他。</br> “剛剛我拉給你聽，當然更加用功了。”他說，微笑著，“我有些賣弄。訪竹，我要讓你知道，我除了賺錢結婚離婚以外，還會點別的！”</br> “說好了的！”她喊，“不再提結婚離婚了的哦！你又提了！”</br> “是我錯了！”他慌忙說，抓住她的手，因為她又想看表了。“唉！”他長嘆，“問斜陽，你能否停駐，讓光芒伴我孤獨！”</br> “斜陽答，”她迅速接口，想都沒想，“我與你同在，且揮手告別孤獨！”</br> 他驚愕地看她，為她那反應的敏捷而心折，然后，他忍不住又深深嘆息，把她再度擁入懷中。與我同在！同我同在！他心里反復低語：請與我同在！且揮手告別孤獨！
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>