·風箏·</br> 八月的碧潭，人群像螞蟻般蜂聚在四處：吊橋上、潭水中、小船上、茶棚里，到處都是人。而新的人群仍像潮水似的涌了來。</br> 我坐在水邊上，把頭發塞進了游泳帽里，午后的太陽使我頭發昏，碧綠的潭水在對我誘惑地波動著。維潔在我身邊不住地跳腳，伸長了脖子四處張望，一面嘰里咕嚕地抱怨個不停：</br> “該死的大哥，約好了又不守時，一點信用都沒有，看我以后還幫你忙不？”</br> 我望著維潔，她的嘴噘得高高的，束在腦后的馬尾巴在擺來擺去。聽著她的抱怨真使我又好氣又好笑，怪不得今天下午她像陣旋風似的卷進我家里，不由分說地就死拖活拉地要我到碧潭來游泳，原來又是她那位大哥在搗鬼！不過，既來之，則安之，我也樂得好好地玩玩，整個一個暑假，這還是第一次出來游泳呢！</br> “喂，你去等你的大哥吧，我可要去游泳了！”我說，站起來就向潭水里跑去。“喂，別忙嘛，他已經來了，我看到了！喂喂，小鷓鴣，你別跑呀！”</br> 該死，她居然在這大庭廣眾中叫起我的諢名來了。這原是我小時候，喜歡咕咕唧唧學舌，爸爸就戲呼我作“小鷓鴣”，結果喊成習慣了，全家都叫我小鷓鴣，我的本名繡怡反而沒人叫了。直到我長大了，大家才改口。不過至今爸爸還是常常叫我幾聲小鷓鴣，不知怎么給維潔聽到了，就也“小鷓鴣，小鷓鴣”地亂叫。我對她瞪了一眼，擺擺手說：</br> “他來了就讓他來吧，與我何干？”說完就溜進了水里。清涼的潭水，使我渾身一爽，把頭也鉆進了水里，我開始向較深的地方游去。然后又換成了仰泳，躺在水面上，陽光刺著我的眼睛，但卻溫暖而舒適，我闔上眼睛，充分地享受著這美好的太陽，美好的潭水，和這美好的世界。</br> “啪”的一聲，一樣東西打在我身旁，濺了我一臉的水，我翻身一看，是一塊柚子皮，抬頭向岸上看去，維潔正在對我胡亂地招手，一面把新的柚子皮扔了過來。我游過去，潛泳到岸邊，然后猛然從水里鉆了出來，維潔仍然在水面搜尋著我的蹤跡，手里舉著一塊柚子皮不知往哪兒扔好，嘴里亂七八糟地在咒罵：</br> “這個死丫頭，鬼丫頭，下地獄丫頭！”</br> 我爬上岸，維潔嚇了一跳，我禁不住大笑了起來，維潔愣了一下，也跟著大笑了。在維潔旁邊，我看到兩個青年，一個是維潔的大哥維德，另一個我卻不認識，笑停了，維德才走過來，對我彬彬有禮地點了個頭，像小學生見老師似的，我又想笑，總算忍住了。他指了指身邊的人，對我說：</br> “這是我的同學任卓文，剛剛在橋上碰到的?！庇謱θ巫课恼f，“這是我妹妹的同學，江繡怡小姐！”</br> 我望著任卓文，他是個高個子、寬肩膀的青年，眼睛亮亮的，帶著一種思索什么似的神情，像個哲學家。猛一注視之間，這張臉我有點“似曾相識”，仿佛在哪兒見過，不禁盯住他多看了幾眼，等到發現他也一瞬不瞬地注視我時，我才慌忙調開眼光，心里暗暗地罵了一句：“見鬼！”而且我這水淋淋、穿著游泳衣的樣子見生人總有點不自在，我用毛巾裹緊了身子。問：</br> “你們也來游泳嗎？”</br> “唔?！本S德吞吞吐吐地，“我想，請江小姐和舍妹到茶棚里喝兩杯汽水！”</br> “江小姐和合妹”，多文謅謅的措詞，像是背臺詞似的，同時，他那漲紅了的臉實在使我提不起興趣，我奇怪那么灑脫的維潔卻有這么一個拘束的哥哥，我搖了搖頭說：</br> “我不渴，我寧愿游泳去！”轉過頭，我對任卓文說，“你游不游？”</br> “不！”他搖了一下頭，笑笑?！拔也粫??！?lt;/br> 不會游，真差勁！尤其有那么一副好骨架子。我挑挑眉毛，想還回到潭水里去，維潔一把拉住了我：</br> “別跑，小鷓鴣，我提議大家劃船！”</br> 我瞪了維潔一眼，心想還好，“小鷓鴣”這名字并不算十分不雅，否則給她這樣喊來喊去的算什么名堂？任卓文正望著水邊一堆戲水的孩子發呆，聽到維潔的話突然轉過頭來，對我緊緊地盯了一眼。然后望著維潔，有點尷尬地笑笑說：</br> “劃船我也不行！”</br> “只要船不翻就行了嘛！”維潔不耐地說，“這樣吧，我們租兩條小船，大哥和繡怡一條，我和這位先生一條，如果你真不會劃就讓我劃，包管不會讓你喝水！”</br> “我看，我看，”維德扭扭捏捏地說，“我看我們租條大船吧！”</br> 維潔對她哥哥兇狠狠地瞪了一眼，自言自語地說了一句：“沒有用，窩囊透了！”就賭氣似的說，“好吧，大船就大船！”</br> 我望著任卓文，忍不住地說：</br> “你為什么不學劃船游泳？游泳去，我們教你！”</br> “不，”他笑笑，頗不自然，“我也贊成劃大船！”</br> 真倒楣，碰到這兩個沒骨頭的男人，還不如自己玩玩呢！我滿心不高興，如果這個高高大大的男人是我的兄弟的話，我一定要把他掀到水里去灌他一肚子水。大船來了，維潔頭一個沖上船去，差點被繩子絆個斤斗。我和維潔相繼上了船，任卓文也輕快地跳了進來，船身晃了一下，他用右手拉住了船篷支持了身子平衡。忽然，我發現他的左手始終沒有動過，呆板板地垂在身邊，我沖口而出地說：</br> “你的左手怎么了？”</br> 他望了我一眼，神情顯得有點古怪，然后用右手拍拍左手說：</br> “這是一只廢物！”</br> 我恍然大悟，原來他的左手已經殘廢了，怪不得他不便于游泳和劃船！輕視心一消失，我的同情心不禁油然而生，我點點頭說：</br> “是不是小兒麻痹？”</br> “不，”他望著我，“是為了一只風箏?！?lt;/br> “風箏？”我問，腦子里有點混亂。</br> “是的，一只風箏，一只虎頭風箏！”</br> “哦?！蔽页榱艘豢诶錃?，緊緊地望著他，難怪我覺得這張臉如此熟悉，這世界原來這么小呀！“哦，”我咽了一口口水，困難地說，“你是阿福！”</br> “不錯！”他笑了，竟笑得非常爽朗?！澳銢]有變多少，小鷓鴣，除了從一個小女孩變成個大女孩之外。一看你從水里上岸我就疑惑著，但是我不敢認，已經太久了！要不是許小姐喊了一聲小鷓鴣，我真不敢相信是你！”</br> “你，你這只手，一直沒有好嗎？”我艱澀地問，簡直笑不出來。</br> “這是我母親的愚昧害了我，但是，它并不太影響我?！彼p松地說，仍然笑著，然后說，“你的脾氣也沒有變，還是那么率直！”</br> “哦？”我靠在船欄桿上，手握住欄桿。維潔兄妹詫異地望著我和任卓文，我向來長于言辭，現在卻一句話都說不出來。我奇怪任卓文怎么能笑，怎么還有心情來討論我的脾氣？我目不轉睛地盯住他那只殘廢的手，胃里隱隱發痛，整個下午的愉快全飛走了。</br> 六歲，對任何人而言，都只是個什么事都不懂的年齡。但，爸爸常說古人有八歲作官，十歲拜相的，那么，我距離作官拜相的年齡也不過只差一丁點兒了?？墒?，我卻只會爬到樹上掏鳥窩，踩在泥田里摸泥鰍，跟著附近的孩子們滿山遍野地亂跑。我會告訴人鼬鼠的洞在哪兒，我會提著一條蛇的尾巴來嚇唬隔壁的張阿姨，我知道哪里可以找到草莓，我能辨別有毒和無毒的菌子。但，假如有人問我一加一等于多少，我會不假思索地說等于一萬。</br> 那時，爸爸在鄉間的中學教書，我們都住在校內的宿合里，左右全是爸爸同事的眷屬，孩子們總數約有五十幾人，男孩子占絕大多數。雖然媽媽用盡心機想把我教育成一個斯斯文文的大家閨秀，可是我卻一天比一天頑皮。我喜歡混在男孩子堆里，整天弄得像個泥猴。媽媽氣起來就用戒尺打我一頓，但那不痛不癢的鞭打對我毫不奏效，只有兩次，媽媽是真正狠揍我，一次為了我在張阿姨曬在外面的毛毯上撒尿，另一次就是為了阿福。</br> 阿福，他是老任的兒子，老任是學校里的清掃工人。阿福出身雖低微，卻是校內孩子們的頭兒，第一，他的年齡大個子大。第二，他已經念了鄉間小學。第三，他有種任俠作風和英雄氣概。第四，他有一個蠻不講理而其兇無比的母親，如果誰招惹了阿福，這位母親會毫不猶豫地跑出來把那孩子撳在泥巴里窒息個半死。基于以上幾種原因，阿福成了我們的領袖，但他卻不大高興跟我玩，因為我是女孩子，而且我太小了。</br> 那天，我們有七八個孩子在校園里放風箏，我擁有一個最漂亮也最大的虎頭風箏，得意洋洋地向每個人顯示?？墒?，當那些亂七八糟的小風箏都飛得只剩了個小黑點，我這個漂亮的虎頭風箏仍然在地下拖，我滿頭大汗地想把它放起來，可是無論我怎么跑，那風箏就不肯升過我的頭頂。那些孩子們開始嘲笑我，我心里一急，就更拿那個風箏沒辦法了。這時阿福走了過來，他一直在看我們放風箏，因為他自己沒有得放。</br> “讓我幫你放，小鷓鴣?！彼f。</br> 我遲疑了一下，就把線團交給了他，他迎著風就那么一抖，也沒有怎么跑，風箏就飛了起來。我開始拍手歡呼，阿福一面松著線團，一面沿著校園兜圈子走，我跟在他后面叫：</br> “還給我，我要自己放了！”</br> 但他的興趣來了，越走越快，就是不肯給我，我開始在他身后咒罵，別的孩子又笑了起來。就在這時，線繞在一棵大樹枝上了，那棵大樹長在圍墻邊上。我跳著腳叫罵：</br> “你弄壞我的風箏了！你賠我風箏！”</br> “別急，”阿福不慌不忙地說，“我爬到圍墻上去給你解下來?！眹鷫Σ⒉桓?，我們經常都爬在圍墻上看星星的。阿福的意思是上了圍墻，再從圍墻上爬上樹。當他爬上圍墻，我也跟著爬了上去?？墒?，等不及阿福上樹，繩子斷了，那個漂亮的虎頭風箏順著風迅速地飛走了。我先還仰著頭看，等到風箏連影子都沒有了，我就“哇”地大哭了起來，跺著腳大哭大鬧：</br> “你賠我風箏，我的虎頭風箏，你還我來！還我來！”</br> “我做一個給你好了！”阿福說，多少有點沮喪和歉然。</br> “我不要，我不要！我要我的虎頭風箏！”</br> “飛掉了有什么辦法！”阿福說。孩子們都在圍墻下幸災樂禍地拍手。我氣得頭發昏，根本不曾思索地就把阿福推了一把，阿福本來就正準備下圍墻，我一推他立即失去平衡，重重地跌在泥地上。一剎那間，我也嚇了一跳，但是，一想阿福不會在乎這樣摔一下的，我就下了圍墻，還準備繼續哭鬧一番呢。但，阿福的樣子使我怔住了，他蒼白著臉爬起來，疼得齜牙咧嘴，一句話都不說，就搖搖擺擺地向他家走去。只一會兒，他的母親就沖了出來，孩子們像看到妖怪似的逃走了，一面還叫著說：</br> “是小鷓鴣推的！”</br> 阿福的母親拎住了我的耳朵，哭叫著說：</br> “你個小雜種，還我阿福來，我跟你拼了！”</br> 這場大罵直罵了半小時，直到媽媽聞風趕來，先把我從那個兇女人的手下救出來，然后一面好言勸慰著她，一面堅持去看阿福的傷勢，我乘機溜回家里，爸爸正在書桌前改卷子，看見我點點頭說：</br> “又闖禍了，是不？”</br> 我悶聲不響，心里掛念的不再是風箏，而是阿福。沒多久，媽媽急急地走進來，對爸爸說：</br> “那孩子的手腕折了，大概是脫臼，我告訴他們我愿意出錢雇轎子，讓他們送孩子到城里的醫院里去，可是他們不肯，堅持要殺公雞祭神，請道士念經，并且請幾桌酒。我倒不是小氣出這筆請道士請酒的錢。只是孩子的手就完了，你看怎么辦？”</br> 爸爸放下了紅筆，推了推鼻梁上的眼鏡說：</br> “鄉下人，簡直無知，我去和他們說去！”</br> 爸爸媽媽幾經交涉，最后是全盤失敗，他們只相信神仙和道士，不相信醫生。結果媽媽拿出一筆巨額的賠款，讓他們請道士作法。然后回到家里來，用一根粗繩子把我結結實實地綁在床柱子上，用皮帶狠狠地抽我，我的哭叫聲和院子里道士們作法的聲音混成一片，從來沒有一個時候，我看到媽媽生這么大的氣，我被打得渾身青紫，哭得喉嚨都啞了，媽媽才住手。爸爸把我解下來，抱到床上去，嘆息地說：</br> “孩子還小，打得也過分了。”</br> “你不知道，阿福是個聰明孩子，現在卻注定終生殘廢，我會負疚一輩子！”媽媽說，一面走過來給我蓋棉被，并且輕輕撫摸我手上的鞭痕。因為媽媽眼睛里有淚光，我覺得分外傷心，那晚，我足足哽咽了一整夜。而院子里，殺公雞聲，念經聲，也鬧了一整夜。天亮了，阿福的母親來了，出乎意料地溫和，扭扭捏捏地說：</br> “阿福一定要我來講，叫你們不要打小鷓鴣，說不是她推的，是他自己摔下來的！”</br> 媽媽看了我一眼，大有責備我怎么不早說的意思，爸爸摸了摸我的頭，對阿福的母親說：</br> “打都打過了，也就算了！倒是阿福怎么樣？”</br> “已經不痛了，今晚再殺一只雞就可以了！”那女人笑吟吟地說。</br> 可是，阿福的手一直沒有好，當他吊著手腕來找我玩的時候，我卻本能地躲開了，我變得很不好意思見他，為了那該死的一推。媽媽說我變安靜了，變乖了。事實上，那是我最初受到良心責備的時候。倒是阿福總趕著找我玩，每次還笑嘻嘻地對我說：</br> “你不要生我的氣，你媽媽打你的時候我不知道嘛！”</br> 由于我總不理他，他認為我還在為那個丟掉的風箏不高興，一天，他對我說：</br> “等我的手好了，我一定再做個風箏給你，賠你那一個，也做個虎頭的，好不？”</br> 一個多月后，我們舉家搬進了城里，以后東遷西徙，到如今，十四年過去了，我怎么料到在這個小海島上，這碧潭之畔，會和阿福重逢？</br> “想什么？”任卓文問我。</br> “你怎么會到臺灣來的？”我問。</br> “完全是偶然，我跟我叔叔出來的，我叔叔來這里經商。啊，我忘了告訴你，我后來在城里讀中學，住在叔叔家，叔叔是個商人。我父母都留在大陸了?！?lt;/br> “這只手，你沒有再看過醫生？”</br> “到城里之后看過，已經沒有希望了！”</br> “喂，”維潔突然不耐地叫了起來，“你們是怎么回事？以前認得嗎？別忘了還有兩個人呢！”</br> “十幾年前天天在一塊玩的。”任卓文笑著說，“真沒想到現在會碰到！”</br> “這種事情多得很呢?！本S潔說，居然又說出一句頗富哲學意味的話：“人生是由許多偶然堆積起來的。”</br> “你走了之后，我真的做了個虎頭風箏，用一只手做的，一直想等你回來后給你，可是，你一直沒回來?！?lt;/br> 我想笑，但笑不出來。半天之后才說：</br> “那個該死的虎頭風箏，但愿我從沒擁有過什么鬼風箏，那么你的手……”</br> “算了，別提這只手，我一點都不在乎！”他打斷我，笑著，卻真的笑得毫不在意。</br> “我很想聽聽，風箏與手有什么關系?！本S潔說，一面對她哥哥皺眉，那位拘束的哥哥現在簡直成了個沒嘴的葫蘆，只傻傻地坐在那兒，看看任卓文又看看我。</br> 我說出了風箏的故事，維潔點點頭走到船頭去，把浴巾丟在船艙里，忽然對任卓文說：</br> “塞翁失馬，焉知非福？”然后向水中一躍，在水里冒出一個頭來，對船上喊：</br> “大哥，你還不下水來游泳，在那兒發什么呆？”</br> 維德愕然地對他妹妹瞪著眼睛，我卻莫名其妙地紅了臉。</br> 一年后，仍然是八月。</br> 我正坐在走廊里看書，一陣輕輕的腳步聲走了過來，我佯作不知，于是，我聽到身后有個聲音在說：</br> “我送你一樣東西，猜猜看是什么？”</br> 我猛然回頭，任卓文正捧著個龐然巨物站在那兒。</br> “啊哈！風箏！”我大叫，像孩子似的跳了起來，“虎頭風箏！你在哪兒買的？”</br> “自己做的，用這一只手！”他笑著說，然后含蓄地說，“十五年前飛走的風箏又回來了，你要嗎？”</br> 我搶過了風箏，嚷著說：</br> “當然要，本來是你欠我的！”</br> “你難道不欠我什么嗎？”他問。</br> 我的臉紅了。把手伸給他說：</br> “給你，砍去吧！”</br> 他笑了，笑得邪門。“我會好好愛護這只手，和它的主人?！彼f。</br> 拿起風箏，我跑了出去，室外，和煦的風迎著我，是個放風箏的好天氣。
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>