林欣欣放學(xué)回家就看到伯娘挑著扁擔(dān)過(guò)來(lái)，身體不由得瑟縮了下。她們家去年在外面買地起了房子，可老屋前還有片茉莉花，兩家的土地大多貼在一起。距離她還有三米遠(yuǎn)，“伯娘。”林欣欣猶豫著還是輕聲叫出了口。
“嗯。”伯娘抬頭看了她一眼便開始澆水。林欣欣在門口待不住，走回了房間。窗外的天空格外澄澈，遮擋窗戶的塑料紙被路人隨手扯下來(lái)大半，跟外面的世界像是沒有半點(diǎn)隔閡。
須臾，爭(zhēng)吵聲打破林欣欣的思緒，她尋著聲源走去，伯娘跟叔兒正在那吵。
“你，你，不不，信的話，拿尺去去量量看。”叔兒一跟人吵起來(lái)總是磕磕巴巴的，林欣欣心里恨鐵不成鋼，只能怨他的不爭(zhēng)氣！
“怎么沒占，哪有你這樣建房子的，還有你女人整天到處說(shuō)我們壞話，你也不管……”
“怎么…是我們…到處去說(shuō)的，那天建…房子的時(shí)候…那么多人都聽到了……”
“……”
兩個(gè)人吵個(gè)不停，林欣欣厭煩這樣的爭(zhēng)吵，更厭惡人情的冷漠，也理解不了她們吵些什么，唯有思緒的愈加沉重。
叔兒說(shuō)什么都只能是吃虧，這結(jié)結(jié)巴巴的，林欣欣想插進(jìn)去幫他說(shuō)句話都半點(diǎn)法子！漸漸地，兩人的爭(zhēng)吵只剩下一兩句。轉(zhuǎn)過(guò)頭只見娘從外面擔(dān)著兩籮筐走回來(lái)，林欣欣趕緊沖了過(guò)去。
“娘，伯娘在那里說(shuō)你，你先不回去了。”她來(lái)到娘面前。
袁玉衾繼續(xù)走著，“我怕她做什么，她想說(shuō)什么就讓她說(shuō)！”回到家門前，伯娘再次去挑糞水已經(jīng)不在地里了。
“叔兒總是這樣，都不會(huì)反駁人家！”林欣欣一進(jìn)屋就告狀，好在有娘在。
“嫂子說(shuō)你總是出去跟人家說(shuō)他們。”林大可坐在門檻上道。
“嗬！”袁玉衾氣極，“你那哥嫂要是講一點(diǎn)情誼別人會(huì)說(shuō)她們。”
“就是哦，人家說(shuō)我們肯定要罵回去呀。”林欣欣趕緊附和。
袁玉衾炒剛摘回來(lái)的青菜，林欣欣燒火，他們家已經(jīng)好久沒有得開葷了。
“跟人家說(shuō)那么多又有什么用呢，她就那樣！”林大可嘆氣道。
“你就知道頂我哦！別人不用買米就我們用，分到的地只有一個(gè)人份，娘早死爹又懶死，就你命最賤哦！”玉衾諷刺道，想起這個(gè)又是愁。
家里起了樓可連裝窗戶的錢都沒有，只能用塑料紙擋著，建房子的錢還欠了了不少，孩子的學(xué)費(fèi)沒著落……
她和林大可就像兩根竹竿般彎彎撐住這五口之家的樓頂，樁樁件件壓得袁玉衾喘不過(guò)氣，無(wú)處宣泄出頭隨時(shí)都可能坍塌！
兩個(gè)姑媽都回來(lái)住幾天了，袁玉衾對(duì)孩子們說(shuō)他就快死了，這算是林欣欣生平遇到的第一件大事。
說(shuō)是爺爺，林可可林業(yè)邦等幾個(gè)孫子，從來(lái)沒叫過(guò)他爺爺。語(yǔ)文老師說(shuō)每個(gè)人都會(huì)死，那葉兒落了一次又一次一次又一次，一輩子就過(guò)去了，人就會(huì)死，永遠(yuǎn)沒有這個(gè)人。
“五姑姐把公兒的床蚊帳都拿去扔了。”三個(gè)孩子在新房子里悄悄議論。
“太好了，他準(zhǔn)備死了。”
從她們記事起，她們所謂的爺爺就整天拿著拐杖在那坐著，要不就是去小賣部，一回來(lái)屋子里每個(gè)角落都要仔仔細(xì)細(xì)摸一遍，看有沒有好吃的！
從小沒得過(guò)他一點(diǎn)關(guān)心，有時(shí)候還被他打，這就是她們所謂的爺爺，有爺爺還不如沒有呢！
“噓！”林可可一根手指放到唇邊，“別讓人家聽到了。”
“我知道的，這話只能我們自己在這說(shuō)。”
入夜五姑姐也不回去，在她們家住下，林可可兩姐妹也去回床睡下。
“姐，永遠(yuǎn)是多久啊？”
“什么！？”
“就是死掉，永遠(yuǎn)不在了，永遠(yuǎn)是多久？”
“永遠(yuǎn)就是完全沒有了唄。”林可可睡下了，林欣欣卻睡不著，她的心莫名害怕起來(lái)……
睜開眼，只有黑暗，黑暗占據(jù)整個(gè)世界，瞳孔找不到一絲光明。林欣欣伸手去摸手卻被擋住，她竟在一個(gè)封閉的空間里，用盡全力掙脫卻打不開窒息狹小的空間——?jiǎng)e人以為她死了被人埋進(jìn)棺材里……
“你干嘛？”林可可一喊，拉了一下燈繩，光明把黑暗一掃而空。
“我做噩夢(mèng)了。”林欣欣這才回過(guò)神來(lái)。
“神經(jīng)病！”隨后她又關(guān)了燈睡覺。林欣欣想著萬(wàn)一她被人以為是死了埋起來(lái)怎么辦，四周都是黑暗她害怕黑暗，于是她再也睡不著了。
林欣欣只去老頭子屋里看了一眼，里面沒有了任何東西，他只躺在木板上蓋著厚厚被子，姑姐喂東西給他他也吃不了幾口。
“明天我要回外婆家，中午姑姐在家給你們煮飯。”袁玉衾跟三個(gè)孩子說(shuō)。
“我們長(zhǎng)大了自己煮飯也可以了。”林可可打包票。
窮人的孩子早當(dāng)家，袁玉衾看著三個(gè)孩子有些欣慰，“家里準(zhǔn)備要辦喪事，我得回去跟你們大舅舅和二舅借錢，你叔兒什么都指望不上，什么都得靠我。”
林欣欣照常上學(xué)，堂屋她再也沒進(jìn)去過(guò)，所謂的死也沒那么恐怖，她懸著的心慢慢放下來(lái)。商明麗依舊每天很晚才讓學(xué)生放學(xué)，她跟林英玩籃球到傍晚才回家。
“欣欣，那老頭死了。”一進(jìn)門林業(yè)峰就說(shuō)，三姑姐和五姑姐都守在他旁邊，入夜大伯才回來(lái)。
“我以為爹還能撐幾天，剛剛?cè)ソo他擦臉才知道他去了，今早還喝了一碗粥。”
“他糊里糊涂也得一輩子了……”
大伯拿一封鞭炮到圍壁前燒，深夜平靜的村子響起一陣陣噼噼啪啪聲。“從現(xiàn)在開始你們不得坐也不準(zhǔn)躺在床沙發(fā)凳子上。”大人們說(shuō)。
天亮后，本家人都趕了過(guò)來(lái)，林大志林大可一眾人圍坐在逝者屋里，底下墊著一屋禾苗稈，一口大棺材橫在了中間。‘奠林公禮’林欣欣到現(xiàn)在才知道她爺爺?shù)拿帧?/p>
外面的人越來(lái)越多，棺材前放著許多張兩角錢，每張都要紅繩子綁著，剛來(lái)的人都要拿一張。
“二十叔之前不是拿過(guò)了嗎？怎么又來(lái)拿，貪心！”林欣欣小聲道。
林大可瞪了她一眼，“你一個(gè)小孩也記得？別亂說(shuō)，小心得罪人。”
白事請(qǐng)來(lái)的樂(lè)隊(duì)一直在那賣命奏樂(lè)，喇叭聲先起，打镲打鐃打鼓聲齊發(fā)，隨后大鑼重重一敲……這聲音一直持續(xù)著，林欣欣看著請(qǐng)來(lái)的幾個(gè)老人在那吹敲打只覺得費(fèi)力。
“這聲音真難聽！”林可可煩躁不安。
“這有什么！比老師講課好多了。”林欣欣道，她最高興不用去學(xué)校了。
“你呀，整天不學(xué)無(wú)術(shù)。”
“欣欣亂說(shuō)什么，都不難過(guò)的！”對(duì)面堂哥林業(yè)邦說(shuō)。
林欣欣嘟嘴不說(shuō)話，“邦哥大，應(yīng)該大聲哭才對(duì)。”袁玉衾在旁邊說(shuō)了一句。
“對(duì)！邦哥大，邦哥咋不大哭啊！”林欣欣趕緊附和。
外面的聲音不間斷傳來(lái)，林欣欣躺在地上閉著眼睛，這樣比在學(xué)校好多了。課堂上商明麗總讓她們固定姿勢(shì)雙手相疊端坐好，稍有些小動(dòng)作就被點(diǎn)名。
許久林欣欣略睜開眼角，只見大伯正在棺材下給一盞茶油燈加油。“娘這是什么？”
“這是七星燈，要一直點(diǎn)著不能滅。”娘說(shuō)。
入夜吃了飯的人慢慢散去，又有一幫老太婆扯開嗓子在那唱歌。不久一個(gè)道士來(lái)到棺材前念禱文，“唵，伽啰伐哆，伽啰伐哆，伽訶伐哆，啰伽伐哆……”
念了許久，屋里的人全部走出去，道士在最前面引路，旁邊喇叭镲響個(gè)不停，走到公路旁大人們把拿來(lái)的蛇皮袋全燒掉。里面全塞滿老頭子的東西，他的臉慢慢浮現(xiàn)在林欣欣的腦海，他死了，消失殆盡，一切成空，這一生留下的又是什么呢……
眾人開始發(fā)出哭喊聲，不久便停止，熊熊烈火燃燒盡大家才回去。
“你們這些人啊！”一個(gè)老人跑到棺材面前，“怎么一點(diǎn)哭聲都沒有！以后等你們走了，人家也這樣！對(duì)老人不好，你老了人家也這么對(duì)你。”屋里的人皆不出聲。
“要哭大聲點(diǎn)，不然被人說(shuō)。”袁玉衾轉(zhuǎn)頭對(duì)三個(gè)孩子說(shuō)。
林欣欣立即會(huì)意，“我像電視演的那樣叫大聲點(diǎn)得了。”
“只是叫大聲點(diǎn)人家也會(huì)說(shuō)的，要流眼淚，不然人家只會(huì)說(shuō)叔兒和娘不會(huì)教孩子，給她們丟臉。”林可可說(shuō)，盡管她們并不覺得難過(guò)。
出殯那天，大伯拿著牌位跟在道士旁邊。“為什么都是大伯拿著呢？”林欣欣又問(wèn)。
“大伯最大不是大伯拿誰(shuí)拿！”林可可理所當(dāng)然道。
“不是姑姐最大嗎？”
“女人是不能拿的，要是沒生兒子，死后就不能進(jìn)祠堂，成孤魂野鬼。”袁玉衾解釋道。
“成就成唄。”林欣欣立即說(shuō)。如果一切已經(jīng)不存在，那還有什么值得期待。死后的一切都是給別人看的，活著的時(shí)候才是自己真正得到的。
如果我的遺體被火化，骨灰拋在空中，散落整個(gè)世界，何嘗不是一種解脫，又有什么好在乎的呢！
“我死了你們把我燒了直接扔了都可以，我只要活著的時(shí)候開心就得了！”像堅(jiān)定她的信念般她又跟自己嘀咕。
夜晚喪事完畢，大人們開始計(jì)算費(fèi)用。“買棺材花了一千一千，買豬肉花了八百，才給了定金三百……”五叔公一件件讀著喪事開銷開始算數(shù)。此前大伯已經(jīng)拿了七千塊而玉衾才從娘家借來(lái)三千塊錢。
“一共花了一萬(wàn)零五百塊錢。”五叔公把本子上的費(fèi)用全加了起來(lái)。“大志你是愿意多出，還是你們兩兄弟平均出？”
所有人圍成一桌，目光集中在林大志身上。林欣欣心想還可以這樣，大伯他們多出些？
“按理兩個(gè)兒子，當(dāng)然是兩兄弟平均出。”過(guò)了一會(huì)伯娘開口。
“那就平均出，大可你們有什么要說(shuō)的？”五叔公道。
“之，之，前我，我去，柳州做做建筑工――”林大可說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴，雖然不懂她們?cè)谡f(shuō)什么但林欣欣看得生氣，爹總是這樣子！
“坐那么遠(yuǎn)干嘛，你們的家事過(guò)來(lái)說(shuō)。”五叔公道。
桌前的人移開，林大可這才塞進(jìn)飯桌前。“那時(shí)，我，我得，得的一千塊錢，給給了哥……”
“那時(shí)侯還沒分家……”林大治道。
林欣欣聽得半知半解，林大可一只手指指在飯桌上，“那錢確，是，是，我賺的……”
大人們你一句我句，林欣欣聽不懂也不想聽，她向林業(yè)峰勾勾手指頭示意他回房間，又叫了林可可一起回去。
“阿伯他們才不肯多出錢呢！”林可可一進(jìn)房里就關(guān)上了門。
“要是我以后有錢，絕不像他們那樣，我有錢了絕不會(huì)是他們那個(gè)樣子。”林欣欣堅(jiān)定道。
“老頭子都是我們?cè)谡疹櫍蟛麄冇绣X，卻從來(lái)沒有幫過(guò)我們，哪有半點(diǎn)兄弟的情份。”
“我也是，我有能力，要是你們窮，一定幫你們。”
“就是！弟，以后我有錢，肯定幫你，買洗衣機(jī)給你，不像大伯他們。”林欣欣繼續(xù)說(shuō)。
“我記起來(lái)呢！欣說(shuō)以后買洗衣機(jī)給我。”林業(yè)峰笑著說(shuō)，隨手拿起凌亂桌面上的一本簿要寫下來(lái)。
“反正我不會(huì)像他們那樣。”林欣欣挺直腰伸出手道，“弟，過(guò)來(lái)，我們做個(gè)約定。”
林袁峰坐上床，林可可也把手伸了出來(lái)，三只手搭在一起，“我不會(huì)像大伯他們那樣。”
“不會(huì)像大伯他們那樣。”“我不會(huì)像大伯他們那樣。”三個(gè)孩子的手搭在一塊，仿佛起誓般。稚嫩的心緊緊貼在一起，孩童時(shí)的情感總是那么的真切深沉，照亮周圍的黑暗，把寒冷的冬夜捂熱。
再?gòu)拇采闲褋?lái)，林欣欣照常上學(xué)，昨天晚上的事大人們只字不提，只告誡她們一個(gè)月內(nèi)不得進(jìn)人家家門。