1
為了不讓高高的釘鞋跟踩出刺耳的聲音，咲世子走進(jìn)酒店大堂后，每一步都很謹(jǐn)慎。大堂地面是用木材和黑曜巖相間鋪成的，每走一步都能覺(jué)出木頭和石頭不同的硬度來(lái)。咲世子仰頭看了看約有十層樓高的挑空部分，汐留一帶昏暗的天空就像布景一般映在遠(yuǎn)離地面幾十米高的三角形天窗上。
這家大酒店雖說(shuō)來(lái)過(guò)幾次了，可是一走進(jìn)大堂還是會(huì)有一種令人拘束和緊張的氛圍。咲世子暗暗慶幸自己穿得比較正式，真絲喬其紗的黑色開(kāi)衩連衣長(zhǎng)裙上加了一件真絲的黑色開(kāi)口短上衣，吸收光亮的黑色配著富有彈性的黑色。在穿黑色時(shí)裝方面，咲世子和制作銅版畫(huà)一樣有信心。
咲世子環(huán)視著對(duì)稱地?cái)R著黑白沙發(fā)的大堂休息處，盆栽后邊，有個(gè)男人朝自己輕輕地?fù)P了一下手。咲世子挺直了背，好像踏著古典舞步似的緩緩走了過(guò)去。三宅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞咲世子，她的腳長(zhǎng)長(zhǎng)的，走路時(shí)左右晃動(dòng)的腰肢就像蹺蹺板似的。
卓治比咲世子矮一厘米，不到一米七，雖說(shuō)已是不折不扣的中年人了，可他對(duì)身高還是有自卑感。聽(tīng)說(shuō)他除了自己的太太，婚外戀的女人都是高個(gè)子，這也可以說(shuō)是這個(gè)男人的可愛(ài)之處吧。
“喲，好久不見(jiàn)了。”
卓治用手指了指自己對(duì)面的沙發(fā)，咲世子彎下腰時(shí)，大腿上的裙子部分繃緊了，豐滿圓潤(rùn)的光澤柔和地覆蓋在腰部和膝蓋上。
“等等，就這么站著別動(dòng)，讓我好好看看。”
休息處的對(duì)角線上能看見(jiàn)一個(gè)穿著白色襯衣的女侍，輕輕地向這邊行了個(gè)禮后徑直走來(lái)。卓治的眼睛睜得大大的，同樣是睜大了眼睛，買(mǎi)畫(huà)時(shí)的眼神是冷酷的、挑剔的，而此時(shí)卻是貪婪的、熱情的。
“這條格紋長(zhǎng)絲襪不錯(cuò)。”
這是一條黑色的絲襪，上面有用雙線條劃出的正方形格子。咲世子最近比較喜歡穿這種絲襪。女侍已經(jīng)快走到跟前了，可卓治依舊在貪婪地看著咲世子：“穿了我說(shuō)的最性感的內(nèi)褲了嗎？”
咲世子微微點(diǎn)頭，壓低聲音說(shuō)：“穿了。可以坐下了嗎？”
“不行。下面穿的是什么？”
咲世子擠出一個(gè)硬邦邦的笑臉給女侍，不動(dòng)聲色地說(shuō)：“你給我的那條玫瑰花樣的。”
卓治滿意地瞇縫起眼睛：“可以坐了。”
咲世子剛在沙發(fā)上淺淺地坐了下來(lái)，腦袋上方就響起了女侍的聲音：“歡迎光臨。”
咲世子看了看桌上，男人前面放著一個(gè)小小的郁金香型酒杯，酒杯下半部分起了一層水霧，是香檳酒。這個(gè)男人即使沒(méi)有錢(qián)，也不忘虛榮一番。咲世子對(duì)正要打開(kāi)菜單的女侍說(shuō)：“給我一樣的東西。”
走廊上四處橫溢的燈光，似乎要沿著挑空部分的墻壁照射到天上。也許因?yàn)椴皇侵苣筇眯菹⑻幍目腿酥挥辛攘葦?shù)人。咲世子確認(rèn)女侍已經(jīng)走遠(yuǎn)后問(wèn)：“今天也是先進(jìn)房再吃飯嗎？”
男人像一頭遇到了鮮美無(wú)比的肉塊而眼睛發(fā)亮的野獸一樣。
“當(dāng)然，賞畫(huà)和做愛(ài)，都是空著肚子比較好。這種時(shí)候，感覺(jué)就特別敏感，快感也來(lái)得更強(qiáng)烈。這天下的男女不知為什么都喜歡在吃飽喝足了以后做愛(ài)，感覺(jué)都遲鈍了，還有什么好玩兒的？”
卓治是銀座中央大街上一家畫(huà)廊的經(jīng)紀(jì)人，MACHIE畫(huà)廊這個(gè)名字常常被誤解成是法語(yǔ)的“素材質(zhì)地”呀“質(zhì)感”等意思，其實(shí)MACHIE是畫(huà)廊主人中原町枝的名字。中原町枝是個(gè)愛(ài)好美術(shù)作品的夜總會(huì)老板娘，在不太景氣的銀座第六大街上開(kāi)了兩家夜總會(huì)。咲世子想起了和町枝說(shuō)好的明天見(jiàn)面的事。卓治不無(wú)自滿地開(kāi)始吹噓起來(lái)：“有些畫(huà)家的作品，整個(gè)東京，就我們一家專門(mén)進(jìn)行收藏，像尾身良行呀，巖野滿呀，這回買(mǎi)到了不少他們的新作。現(xiàn)在流行北歐風(fēng)格的家具，札幌的藝術(shù)品也有相同的趣味。我相信，在東京也一定能掀起一股熱潮，嗯，還不如說(shuō)是我在掀起這股熱潮。”
卓治在步入而立之年時(shí)，開(kāi)始以美術(shù)評(píng)論家的身份嶄露頭角，后來(lái)因?yàn)楹鸵晃辉诩{稅者排行榜上赫赫有名的大畫(huà)家發(fā)生了一點(diǎn)沖突，幾乎所有的雜志都不再發(fā)表他的評(píng)論了，卓治本人不得不從公眾場(chǎng)合銷聲匿跡。不走運(yùn)好像刺激了卓治，他變成了一個(gè)愛(ài)嘲笑別人卻又有洞察力的人。以咲世子這樣年齡的女人來(lái)看，比起單純的好人，倒是這種男人更有吸引力。再說(shuō)，也不是要結(jié)婚、二十四小時(shí)非要生活在一起不可。
房間在第三十層。家具由白色、黑色和米黃色組合起來(lái)，看起來(lái)非常講究、時(shí)尚，咲世子和卓治曾經(jīng)要過(guò)兩次同樣的套房。
打開(kāi)房門(mén)，咲世子先走了進(jìn)去。L字形的套房，筆直的走廊前是一個(gè)三角形的房間。卓治在黑暗的走廊上從后面抓住了咲世子的手腕。雖然不高，但是男人的力氣還是很大的。咲世子被拉回來(lái)，被頂在冰冷的金屬門(mén)上。雖然穿著高跟鞋，但她還是身不由己地踮起了腳跟。
卓治由下往上色瞇瞇地盯著咲世子。黑暗中，只有男人的眼睛在閃光。
2
第二天早上，卓治的早餐很豐盛，咲世子只以一杯奶咖相陪。咲世子喜歡在做愛(ài)后的第二天早上聊些親密的話題，而卓治這時(shí)候卻總是顯得不耐煩。
“芙蓉蛋這玩意兒，在家是絕對(duì)不吃的，在酒店的話就會(huì)想吃。”
咲世子因?yàn)閬?lái)回都是開(kāi)車，所以沒(méi)帶替換衣服，色彩簡(jiǎn)潔明了的長(zhǎng)裙固然不壞，可是一大早穿似乎有點(diǎn)過(guò)于沉重了。
“畫(huà)廊的生意還順利嗎？”
卓治瞇縫起眼睛說(shuō)：“今年下半年計(jì)劃的三個(gè)個(gè)展都很成功。在不景氣的銀座的畫(huà)廊中，只有我們一家利潤(rùn)達(dá)到了170%。”
咲世子的腦海里浮現(xiàn)出小個(gè)子町枝媽咪的臉，咲世子二十多歲嶄露頭角時(shí)，她就很看好咲世子的版畫(huà)，而咲世子的第一個(gè)個(gè)展也是由MACHIE畫(huà)廊主辦的。
“那，你得的份兒也應(yīng)該多了，是不是？”
“是啊，我的收入一半是績(jī)效工資。”
咲世子喝了一口咖啡，問(wèn)：“你不想自己開(kāi)畫(huà)廊嗎？”
卓治望著窗外太陽(yáng)光下那片正在開(kāi)發(fā)的地區(qū)。玻璃、不銹鋼、水泥塊，互不相關(guān)地仰面朝天。
“也許是應(yīng)該考慮了。”
說(shuō)完后，又有點(diǎn)調(diào)皮地看著咲世子的眼睛說(shuō)：“要是我跟你說(shuō)的話，那不就全傳到町枝媽咪的耳朵里去了嗎？你今天也要去她那邊吃午飯，是吧？”
咲世子點(diǎn)了點(diǎn)頭問(wèn)：“那你呢？”
卓治流露出一種不耐煩的神情。
“我的日程是從札幌坐今天下午的航班回東京，不回家看看是不行的。”
卓治的妻子跟咲世子同齡，好像妒忌心也很強(qiáng)，不過(guò)，男人說(shuō)的話不能太當(dāng)真。很多男人都會(huì)有一種錯(cuò)覺(jué)，天真地相信老婆對(duì)自己一定很迷戀。卓治用一種認(rèn)真的表情說(shuō)：“不管怎么樣，咲世子還是夠來(lái)勁兒的。還說(shuō)有什么更年期綜合征，不是比以前更敏感了嗎？最近是不是有什么好事？有了年輕的情人？”
男人的嗅覺(jué)還是很敏銳的，做愛(ài)時(shí)自己腦子里的確在描繪著德永的雙手，咲世子用微笑掩飾了過(guò)去。
“秘密。不過(guò)，女人跟男人不能比，已經(jīng)不能跟比自己小二十歲的男人打交道了。”
卓治訕笑著說(shuō)：“是嗎？就不說(shuō)那位町枝媽咪，銀座有的是白骨精一樣的女人，有的老太婆還跟自己孫子差不多年齡的小伙子做愛(ài)呢。像你這樣女人味十足的身材，吸引幾個(gè)年輕男人還是不成問(wèn)題的。”
咲世子在心中嘆了口氣，要吸引男人還是簡(jiǎn)單的，但是一次性的做愛(ài)跟永久的相愛(ài)就不是一回事了。做一次愛(ài)就能把對(duì)方全部據(jù)為己有，那只不過(guò)是男人的妄想而已。自己即使能跟德永在一起，五年后也不知會(huì)怎樣，互相之間的年齡差距只會(huì)看起來(lái)更明顯。自己五十時(shí)，德永正是男性最盛時(shí)期，才三十三歲。再過(guò)五年，互相之間年齡造成的差距就更不用提了。
“要是有這樣年輕的男人，讓你受到刺激，也許我們會(huì)比現(xiàn)在更激烈。好啊，跟那種男人玩玩，下次告訴我一下玩的滋味。”
咲世子覺(jué)得無(wú)聊透頂。餐桌對(duì)面的男人又說(shuō)：“你可不能跟町枝媽咪說(shuō)，我有獨(dú)立的想法。你告訴她，晚上我會(huì)去Body&Soul的。”
Body&Soul和Night&Day都是中原町枝開(kāi)的俱樂(lè)部的名字。
“好，好。”
咲世子把這個(gè)吃相難看的男人扔在套房里，自己徑直走過(guò)飯店那透著陽(yáng)光的走廊去洗手間化妝了。
咲世子跟卓治在出租車站前分手后，開(kāi)著黑色的POLO出了飯店停車場(chǎng)前往銀座。最近，為了給報(bào)上的連載小說(shuō)畫(huà)插圖，咲世子在逗子過(guò)著足不出戶的生活。到銀座也是為了順便買(mǎi)一些想要的東西。畫(huà)具店和百貨商店，兩種店里都琳瑯滿目地?cái)[著自己必須買(mǎi)的和沒(méi)有必要但是想要的東西。
過(guò)了中午，平時(shí)空蕩蕩的POLO車的后備廂里放滿了東西。咲世子來(lái)到一個(gè)名叫“佃”的河邊住宅小區(qū)，小區(qū)隔著隅田川和銀座遙遙相對(duì)。町枝媽咪每天一到傍晚就坐上由專職的司機(jī)開(kāi)的奔馳，到河對(duì)岸的俱樂(lè)部去工作。
河邊住宅小區(qū)是首都圈重新開(kāi)發(fā)的項(xiàng)目，已經(jīng)林立著近十棟五十層以上的超高層公寓。大樓聳立在隅田川和晴海運(yùn)河交界處的填海造田地區(qū)最頂端，猶如一艘巨大的玻璃船的船頭劃分了天空和河流。
咲世子將POLO停在了公寓的地下停車場(chǎng)，走向電梯，手里拿著赤坂虎屋的栗子羊羹，這是町枝媽咪最愛(ài)吃的點(diǎn)心。咲世子在自動(dòng)鍵盤(pán)鎖上按下了房間號(hào)碼的四位數(shù)后等著人來(lái)開(kāi)門(mén)。屏幕上出現(xiàn)了女傭住吉惠的臉。咲世子覺(jué)得屏幕上的人臉上皺紋比實(shí)際要模糊得多。
“是我，咲世子。早上好。”
雙層玻璃門(mén)慢慢打開(kāi)了。咲世子擺正了開(kāi)衩裙的下角，用沒(méi)有涂著指甲油的食指按下了能直升到離地面百米左右的電梯的按鈕。
到門(mén)口來(lái)迎接咲世子的是中原町枝本人。客廳正面彎曲的墻上掛著的是咲世子的成名作——“夜空系列”作品中最早的一幅。町枝可謂小巧玲瓏，雖已五十五歲，卻體形姣好，緊繃在身上的絲絨運(yùn)動(dòng)套裝，讓人看上去頂多三十多歲的樣子。對(duì)孑然一身的咲世子來(lái)說(shuō)，町枝可以說(shuō)是大姐或母親一樣可以信賴的人。町枝媽咪看了一眼咲世子的黑色長(zhǎng)裙。
“喲，是不是卓治昨晚就回來(lái)了？”
町枝知道咲世子和卓治的事，一邊領(lǐng)頭走過(guò)走廊一邊頭也不回地又問(wèn)：“他在札幌采購(gòu)順利嗎？”
“好像還行。”
餐桌上已經(jīng)擺好了早午餐：烤面包、煎雞蛋，還有一碗放了多種蔬菜的豆醬湯，是不“和”（日本式）不“洋”的搭配。窗下是鐵灰色的東京灣。町枝媽咪先端起豆醬湯喝了一口，說(shuō)：“咲世，你該好好考慮跟三宅的事兒了。那人不僅有老婆和你，還有更年輕的女人呢。”
一下子被觸到了痛處。咲世子對(duì)卓治的妻子可以說(shuō)沒(méi)有絲毫的妒忌心，但是對(duì)卓治還有另外一個(gè)情人一事，卻如鯁在喉。咲世子也喝了一口豆醬湯，幾乎不自己動(dòng)手做菜的咲世子也能喝出這湯的鮮味來(lái)，她對(duì)著廚房大聲說(shuō)道：“阿惠，豆醬湯味道好極了。”
“別自己騙自己了，咲世，想跟你好的好男人有的是。就連我，在十年前都是隨心所欲挑挑揀揀的。”
“想跟你好的好男人有的是”，這是在宴會(huì)上也經(jīng)常聽(tīng)到的一句臺(tái)詞，可是幾乎整天蝸居在逗子畫(huà)室里的自己，哪有這種機(jī)會(huì)啊？町枝媽咪像是自言自語(yǔ)般地說(shuō)：“到了這把年紀(jì)，我也要好好思量了。我可不想就這樣下去，孤零零一人變成老太婆。以前跟男人分手時(shí)還能想，沒(méi)什么大不了的，馬上就能找到一個(gè)新的人。”
這正是咲世子不愿意有的念頭。
“不過(guò)，町枝媽咪有女兒涼子在啊。”
“女兒算什么？結(jié)了婚，就是男人的，最近根本就不來(lái)看我了。”
午后充滿青春氣息的陽(yáng)光照在餐桌上，地板上的光線反彈在天花板上，映出幾道波紋。町枝媽咪看著咲世子露在外邊的肩頭說(shuō)：“這樣的裙子也不是總能穿下去的。不過(guò)，咲世，你可是個(gè)珍珠型女人呢。”
咲世子不客氣地咬了一口烤面包，反問(wèn)道：“珍珠型女人，什么意思？”
町枝一邊在豆醬湯里找切成小塊的油豆腐吃，一邊回答：“是啊，女人分為兩種，光芒四射的鉆石型女人和光華內(nèi)斂的珍珠型女人。男人很容易了解鉆石型女人的價(jià)值，卻很少有人會(huì)分辨珍珠的好壞。”
咲世子只是單純地在想自己首飾盒里的東西，也有一些鉆石類，但是都是自己給自己買(mǎi)的獎(jiǎng)賞，還從來(lái)沒(méi)有從男人那兒拿到過(guò)什么寶石呢。一來(lái)是沒(méi)有跟男人發(fā)展到這樣的關(guān)系，二來(lái)咲世子也不是向男人要東西的那種女人。
“鉆石型女人能找到幸福，珍珠型女人就找不到幸福了嗎？”
町枝媽咪不由得失聲笑了出來(lái)：“人生哪有這么簡(jiǎn)單啊？像我這樣既是鉆石型，也是珍珠型的女人，也沒(méi)能輕而易舉地就幸福了呢。”
町枝媽咪笑著瞇縫起眼睛，看著咲世子：“咲世，你現(xiàn)在有中意的人吧？”
到底是在銀座開(kāi)了兩家俱樂(lè)部的老板娘，只要是男女之間的事，町枝的整個(gè)神經(jīng)就會(huì)十分敏感。咲世子明白自己的脖子都熱到發(fā)紅了。
“沒(méi)到那個(gè)程度。對(duì)方要比我小十七歲呢。再說(shuō)，人家也沒(méi)把我當(dāng)女人看。”
町枝把目光轉(zhuǎn)向窗外的東京灣，海面上浮現(xiàn)出皺紋般的波紋，大海也會(huì)老的。
“那個(gè)，你聽(tīng)我說(shuō)，咲世，你還很年輕，到了我這個(gè)年紀(jì)就一定會(huì)后悔的。今天才是最重要的，今天永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)，今天肯定比明天要年輕一天。愛(ài)情不是這里的彈性……”
中原町枝把放在臉頰上的手移到粉紅色衣服的胸前。
“是心靈的彈性。”
咲世子覺(jué)得自己真是心腸柔軟，對(duì)町枝說(shuō)的話竟也會(huì)鼻子發(fā)酸，心中正覺(jué)得吃驚，一顆淚珠已經(jīng)落到了餐桌上，同時(shí)她也下定了決心，為了特地穿的這身黑色絲綢長(zhǎng)裙，今天回家途中去葉山的碧露咖啡吃一頓晚餐，要讓德永看看自己穿長(zhǎng)裙正裝的樣子。
“哎，三宅有沒(méi)有說(shuō)自己要開(kāi)新的畫(huà)廊？”
咲世子用手帕紙抹著眼角的淚水點(diǎn)了點(diǎn)頭，有點(diǎn)牛頭不對(duì)馬嘴地回答：“是的，沒(méi)說(shuō)什么。”
卓治丟掉了美術(shù)評(píng)論家這個(gè)飯碗后，憑著鑒賞力，替町枝媽咪管起了畫(huà)廊，可以說(shuō)，町枝媽咪是卓治的恩人。咲世子轉(zhuǎn)換了話題，添油加醋地聊起了那個(gè)筆頭慢得要命的戀愛(ài)小說(shuō)作家的事來(lái)。
午后，出了超高層公寓，咲世子的車就好像是在和夕陽(yáng)并駕齊驅(qū)，慢慢行駛在灣岸公路上。黑色的POLO駕輕就熟地滑行在像抹了油似的柏油路上。車停在碧露咖啡的停車場(chǎng)時(shí)，正是夕陽(yáng)西下的傍晚五點(diǎn)過(guò)后。
穿過(guò)白色石灰的過(guò)道，走進(jìn)被海上通紅的夕陽(yáng)籠罩著的店里，德永就在吧臺(tái)后面。咲世子感到胸口在狂跳。他還是那副困惑的表情。但是這個(gè)年輕的侍應(yīng)生對(duì)面坐著一個(gè)二十出頭的女人。
女人下身穿著一條故意弄破的細(xì)腿牛仔褲，上身是一件如奶咖一樣顏色的機(jī)車族的皮夾克，頭上戴著一頂同樣顏色的顯得有點(diǎn)大的鴨舌帽，帽檐深深地遮到了眼睛部分。雖然看不清正面，但是光從側(cè)臉和氣場(chǎng)來(lái)看，咲世子也能判斷出，這是一個(gè)美得不同尋常的女人。
鉆石型女人，咲世子想起了剛從町枝媽咪那兒聽(tīng)來(lái)的這個(gè)詞。安娜·莫里娜瑞牌子的絲綢長(zhǎng)裙、真絲的開(kāi)口短上衣，在耀眼的青春和天生的美貌前黯然失色，咲世子轉(zhuǎn)過(guò)臉去，從吧臺(tái)前面走過(guò)。
“啊，咲世子女士。”
被德永這么一叫，咲世子只好回過(guò)頭去。年輕的女人也看著咲世子，這張臉好像在哪兒見(jiàn)過(guò)，是個(gè)目光炯炯有神的姑娘。
咲世子擺正心態(tài)，強(qiáng)作笑顏打了聲招呼：“你好，素樹(shù)君。是你的女朋友嗎？好漂亮啊。”