后半夜的時候，丹青睜開眼睛，覺得自己剛從一個長長的夢中醒來。閉上眼，夢里的一切歷歷在目，唯獨看不清人臉。可是那所有憂懼愛恨似乎還在心頭縈繞，把胸口撐得酸痛酸痛。一點點支起身子，讓自己斜靠在床頭——呵，透支了。
    夾壁熱烘烘的，屋里溫暖如春。四下里打量，燭臺上沒有點蠟，卻架了一盞燒著香油的長明燈；屏風后高幾上的香爐里熏著安息香，隱隱飄過鼻端——一片安閑寧靜。就連床上的被褥也全換了最厚最軟的絲棉。
    丹青沒有機會見識到，自從下午他昏過去后，逸王府里是一片多么忙碌的景象。下人們都被主子的焦躁惶急帶得手忙腳亂，幸虧照影照月和君來三個人還鎮得住場面，完全不管承安的咆哮怒吼，迅速而有序的采取有效措施：君來去請常住益郡的蜀州名醫，也是王府的專用大夫宮鐵磨；照月立即取了老山參煎湯給丹青灌下去；照影領著一眾丫頭仆從把暖閣的火墻燒起來，把屋里冷冰冰硬梆梆的家什換了個遍……
    一低頭，丹青看到沉沉睡在身邊的人。
    承安連日奔波，馬不停蹄，一回來就被丹青嚇了個魂飛魄散，直到宮鐵磨捻著胡須慢條斯理的說：“無性命之憂”才松了一口氣。挺到半夜，看丹青氣息平和，終于倒在旁邊，和衣而眠。
    “他回來了。”丹青望著身邊這張平日里俊彩遄飛的臉，此刻憑添了幾分憔悴。過去這些日子經歷的試探猜忌，膠著糾纏，甜蜜苦澀……件件樁樁在腦中回旋。
    啊，終究不是夢——若真的只是一個夢該多好，你我都不必再受煎熬。
    丹青想：“你肯回來，我卻不得不走了。”心好像被酒泡過的青梅，酸澀綿軟，然而帶著一絲甘醇的回味。
    慢慢俯身，把承安腰間系著的玉牌托在掌心，仔細端詳……
    良久。
    丹青反復細看，確認沒留下一點痕跡，這才直起腰。天邊已經露出一線灰白，眼前卻一陣陣發黑。原來縱然精神堅韌得像雪地里的老竹子，也有體力跟不上的時候。身子一歪，暈暈乎乎睡了過去。
    再醒來的時候，對上一雙燦若明珠的眼。還沒反應過來，就聽一個驚喜的聲音：“醒了醒了！殿下，醒了！”原來是照月，“宮老先生說你應該今天早上醒，誰知足足多睡了七個時辰，可把我們嚇死了。”
    丹青心知肚明，那是后半夜里折騰的。牽牽嘴角，算是回應。因為一天一夜躺著不動，連骨頭都咯得生疼，掙扎著要起身。承安兩步跨過來，把胳膊探到他身下，微微施力，抱著他坐起，拿過兩個枕頭塞在腰后，又將被子裹好。
    “不……殿下……我自己來。”
    嗯？承安神色一凜，坐到床邊，直勾勾的看著丹青的眼睛：“丹青？”
    “你這樣……我……”丹青斜扭著身子，承安盯著他飛起一片胭脂的耳朵。
    “我什么？”承安硬把他的肩膀扭過來，“你是不是要告訴我，你什么都不記得了？”
    “…………”
    迷茫無措的雙眼漸漸顯出哀痛的神色，身子像風中落葉般打著顫。
    承安追悔莫及。我這是怎么了？不是打定主意由他去么？不是等著他自己忘記么？連人帶被子一把擁住：“不要想了，不要想了……我不再問了……”
    “我……好像做了一個長長的夢。夢里……在等一個人。一邊畫畫一邊等。他總也不來，我都畫不下去了。有一天他真的來了，可是又走了。我不停的畫啊畫啊，以為他再也不會回來了，他卻回來了。我很高興，可是……胸口痛得很，一下子痛醒了。”
    承安擁著他沉默半晌，終于道：“醒了就好。一個夢而已。”
    丹青半天沒有做聲。末了噗哧一笑：“殿下倒肯哄我。我要是每次畫畫都糊涂成這樣，有幾條命也不夠使呀。”
    承安松了手，看到丹青的笑容，如紅日拔開烏云一般燦爛溫暖，整個小樓都亮堂起來——有多久，沒見過這樣耀目動人的丹青了？
    心頭一漾。輕輕撫上他的臉頰：“這么說，你都記得，我們曾經做過什么？”
    丹青垂下頭，趁勢避開承安的手。
    “記得的……也不過是些模糊的影像。”停了一會兒，暗下決心，抬頭道，“謝謝你肯陪我做夢。”
    ——到此為止吧。既然我們都愿意把它當作一個夢。
    “哼！”承安鐵青了臉，站起來，“做夢？堂堂逸王，原來這么有閑工夫，要陪人做夢？”
    聽了這話，丹青揚起臉，淚水“嘩”的流下來：“不然……還能怎樣？……只是夢，已經……那么難受……”
    ——就算你肯放過我，又如何？就算我肯留下來，又如何？那些看不見的鴻溝，針刺、匕首、陷阱……遲早會重演，難道還要再來一遍？
    承安蹲下身，一遍遍親吻丹青的臉，直到自己被他的淚水淹沒至不能呼吸。
    啊，丹青，丹青，你為什么偏要這樣靈秀通透，善解人意。我該說什么？我能說什么？萬般思緒，最后變成一句：“傻瓜……不過是張畫，連性命都不要了？”
    “你看，他什么都不肯說，什么都不敢說……哪怕是虛幻的諾言呢……”丹青再經不住這樣的拷問，把自己沉入無邊黑暗。
    喝過藥，丹青睡著了。藥方里加了安神的朱砂。原本為畫畫準備的上好朱砂，又派上了用場。
    手指輕輕抹過他眼底兩道淡淡的陰影，承安坐在床邊出神。不知怎么就想起宮鐵磨老先生上午過來復診時候說的話。
    “過勞傷氣，心肺俱損；思慮傷神，七情難安。這位公子是累著了。雖然性命無礙，卻傷了元氣，沒個一年半載怕是養不回來。”說完又看承安一眼，內容豐富，“年紀輕輕，什么事要把自己為難成這樣？”老先生向來耿直，承安只得陪笑。
    “殿下，人呢，老朽是給你看過了。養不養得好，還得看花多少心思。”
    ——好些天了，湯藥流水價下去，人卻始終不見大好。
    自從那天之后，兩人什么都不再提。承安極盡溫柔體貼，事必躬親，似乎把所有心思都花在照顧丹青上。
    丹青醒著的時候，總是很有興致的樣子。或者指揮照影準備各種莫名其妙的東西，說是最后裝裱要用。或者靠在承安懷里有一搭沒一搭的說些詩詞閑話，逸聞趣事。兩人皆是博聞強識的才子，文思敏捷，言辭便給，你來我往之間，往往妙趣橫生。別說當事人樂在其中，就連照影偶爾在旁邊偷聽兩耳朵，都時常合不攏嘴。
    丹青年歲雖輕，卻屢遭坎坷，又是豁達赤誠的性子，胸襟見識，遠非一般同齡人可比。兩人雖然交往了不短的時間，承安還是第一次這樣從容細致的了解他內在的光華。看著懷里的人，只覺晶瑩剔透一片，似冰似玉，生怕化了碎了……心底深處，卻又仿佛有個殘忍的念頭一閃而過，隱隱等待著冰消玉碎的一刻。
    有時候，丹青說得高興，承安看他眉飛色舞的樣子，實在忍不住抱緊了啃噬一番，丹青也不忸怩，由著他來。那副任君采擷的模樣，激得承安心頭火起，不管不顧的把他壓在身下，胡天胡地，任憑他輾轉呻吟，嚶嚶啜泣，最后昏睡過去。
    承安把被角再掖一掖，終于起身，出了暖閣，跨過隔扇門，來到外間的廳堂。
    賀焱、李旭、馮止、照影、照月、君來，一大幫人圍著當中的紫檀書案，卻靜悄悄的沒一絲聲響。
    君來最先發現承安，挪開一步見禮：“殿下。”
    其他人紛紛排開行禮。承安擺擺手，要大家隨意。照影露出一個詢問的表情，承安道：“睡著了，一時半會不會醒，你們自在看吧。”走到屋角，在靠椅上坐下——為了方便丹青休息，酸枝靠椅貴妃榻全搬了回來，鋪著軟軟的羊皮墊子。
    所有人重新陷入寂靜，在畫中流連。
    從卷首到卷末，走過山中四季景色，須臾已是一年光陰。看第一眼，色彩和線條立刻化作各種情緒直擊心靈，叫人無法自拔。明明是一張平鋪的畫，卻變成了一段悠長的歲月。凝成這歲月的，是一生的愛恨情仇。
    看到卷末，似乎春天里那些鵝黃嫩綠還在眼前招搖，轉瞬間已經一片天寒地凍。你會覺得自己猶如佇立在歲月的盡頭，回望此生，不論曾經發生過什么，都無限蒼涼。于是你暗暗恨起繪畫者來：早知結局如此悲傷，就不要把過程渲染得那般美麗；若要留住中間的美麗，就不要把這結局呈現出來。
    承安看著眾人如癡如醉的表情，靠著椅背合上了眼。畫中的一切早已印在眼底，烙上心頭。只是，他不忍再看。
    終于，照月長嘆一聲：“我如今才知道，世間真的有天才這種人。”
    大家暗暗頷首，深以為然。過了一會兒，李旭道：“最后幾筆似乎未完成呢？”
    賀焱又端詳片刻，道：“這樣正好。筆力到此，心血枯竭——”看看承安，“這孩子，當真在豁出命畫畫啊。”嘆惋之中，帶著深深的敬意。