同居的人全出外去后的這沉寂的午后的空氣中獨(dú)坐著的我，表面上雖則同春天的海面似的平靜，然而我胸中的寂寥，我腦里的愁思，什么人能夠推想得出來(lái)？現(xiàn)在是三點(diǎn)三十分了，外面的馬路上大約有和暖的陽(yáng)光夾著了春風(fēng)，在那里助長(zhǎng)青年男女的游春的興致；但我這房里的透明的空氣，何以會(huì)這樣的沉重呢？龍華附近的桃林草地上，大約有許多穿著時(shí)式花樣的輕綢繡緞的戀愛(ài)者在那里對(duì)著蒼空發(fā)愉樂(lè)的清歌；但我的這從玻璃窗里透過(guò)來(lái)的半角青天，...