10
    列文和奧勃朗斯基走進(jìn)飯店時(shí)，他不能不注意到奧勃朗斯基整個(gè)身上及臉部像有意克制的某種特殊的表情。奧勃朗斯基脫了大衣，歪戴著帽子來到餐廳，同時(shí)吩咐了一下迎上來的身穿燕尾服和手拿餐巾的韃靼侍者。他在這里也高興地向見到的熟人點(diǎn)頭致意。他到小吃部就著魚喝了杯伏特加酒，對(duì)柜臺(tái)后面那個(gè)涂脂抹粉，用絲帶、花邊和鬈發(fā)裝扮起來的法國(guó)女人說了幾句什么話，引得她天真地笑了起來。這位整個(gè)好像由假發(fā)、poudrederiz和vinaigredetoilette做成的法國(guó)女人讓列文感到受了侮辱，只因?yàn)檫@樣他沒有喝伏特加酒。他像離開一個(gè)臟地方似的趕快從她身邊走開了。他的整個(gè)心靈都沉浸在對(duì)吉蒂的回憶中，他的眼睛里閃耀著成功和幸福的微笑。
    “這邊請(qǐng)，大人，這里沒有人來打擾，大人。”一名白發(fā)韃靼老人大獻(xiàn)殷勤地說。他的臀部寬大，使得他燕尾服的兩片后襟分得很開。“請(qǐng)，大人。”他對(duì)列文說，表示出于對(duì)奧勃朗斯基的恭敬，對(duì)他的客人也格外殷勤。
    轉(zhuǎn)眼間，他已經(jīng)給青銅燈座下已有墊布的圓桌上迅速鋪上了一塊新臺(tái)布，再推過一把天鵝絨面椅子，手拿餐巾和菜單站在奧勃朗斯基面前，聽候吩咐。
    “要是您喜歡單間，大人，馬上就有一間要空出來了，戈里岑和一位太太就要走了。有剛到的鮮牡蠣。”
    “啊！牡蠣。”
    奧勃朗斯基考慮起來。
    “是否改變一下計(jì)劃，列文？”他伸出一根指頭指著菜單說，臉上露出很猶豫不決的神情，“牡蠣好嗎？你當(dāng)心！”
    “弗倫斯堡的，大人。沒有奧斯坦德的。”
    “弗倫斯堡的就弗倫斯堡的，可是新鮮嗎？”
    “昨天剛到的。”
    “那就先來個(gè)牡蠣，然后再把全部計(jì)劃改變一下，啊，列文？”
    “我全無所謂。對(duì)我來說，最好的就是肉菜湯和粥，可是這里當(dāng)然沒有這些。”
    “吩咐要大米粥嗎？”韃靼人像保姆對(duì)孩子似的彎過身來對(duì)列文說。
    “不，別開玩笑了，你點(diǎn)的真不錯(cuò)。我剛溜過冰，想吃點(diǎn)兒東西。你不要以為，”他注意到奧勃朗斯基臉上不高興的表情，補(bǔ)充說，“不要以為我不尊重你點(diǎn)的菜。我吃起來肯定心滿意足。”
    “當(dāng)然！不管怎么說，吃是人生一大樂趣。”奧勃朗斯基說，“那好，伙計(jì)，你就給我們來兩份牡蠣——是不是少了——來三份，一份菜根湯……”
    “普列坦耶爾。”韃靼人連忙說。但是，看來奧勃朗斯基不喜歡他用法語(yǔ)報(bào)菜名。
    “菜根湯，懂嗎？再來份加濃濃調(diào)味汁的比目魚，然后……來份烤牛肉。當(dāng)心，得要好的。還有閹雞什么的，再加罐頭。”
    韃靼人想起奧勃朗斯基不按法文菜單點(diǎn)菜的習(xí)慣，不去重復(fù)他的叫法，兀自得意地用法文重復(fù)著所點(diǎn)的食品名稱：
    “疏普—普列坦耶爾，丘爾包—索思—博馬舍，普拉爾特—阿—列斯特拉貢，馬西杜安—德—弗留依。”并立刻像上了彈簧似的把帶封皮的菜單放下，拿過另一份酒水單呈給奧勃朗斯基。
    “我們喝點(diǎn)兒什么？”
    “我隨便，只要一點(diǎn)點(diǎn)，那就香檳吧。”列文說。
    “怎么，一開始就喝這？好吧，你喜歡帶白封的？”
    “卡舍勃朗。”韃靼人隨即重復(fù)說。
    “那就先來這種酒和牡蠣，然后再說。”
    “好的，大人。下菜酒需要來什么嗎？”
    “來紐依酒吧。不，最好還是沙白利白葡萄酒。”
    “好的，大人。您的奶酪呢？”
    “啊，對(duì)，帕爾馬奶酪。你也許要來點(diǎn)兒別的吧？”
    “不，我無所謂。”列文忍不住微笑著說。
    韃靼人隨即飄起燕尾服的后襟跑去了，五分鐘后又端著一盤珠母色貝殼都打開了的牡蠣，手指間夾著一瓶酒飛奔著進(jìn)來。
    奧勃朗斯基把漿過的餐巾揉揉軟，掛在自己胸前的西裝背心上，雙手?jǐn)[開架勢(shì)，吃起牡蠣來。
    “還不錯(cuò)。”他用銀叉子把水淋淋的牡蠣肉從珠母色貝殼里掏出來，一個(gè)接一個(gè)地吞吃著。“不錯(cuò)。”他重復(fù)說，濕潤(rùn)晶亮的目光一會(huì)兒瞅瞅列文，一會(huì)兒瞅瞅韃靼人。
    列文雖然更喜歡白面包夾奶酪，但也吃了牡蠣。他欣賞著奧勃朗斯基吃得津津有味的樣子。這時(shí)，韃靼人正擰開酒瓶，把起泡的葡萄酒倒進(jìn)上寬下窄的精致玻璃杯里；他也帶著明顯滿意的微笑，拉拉他的白領(lǐng)結(jié)，不時(shí)瞅瞅奧勃朗斯基。
    “你好像不是很喜歡牡蠣？”奧勃朗斯基一邊喝著自己杯子里的酒，一邊說，“還是你有什么心事，啊？”
    他想讓列文高興。但列文不僅不高興，還感到拘束不安。在這個(gè)飯店里，在男人帶著太太們一起用餐的雅座和熙熙攘攘喧鬧的人們之間，他感到難受和不自在；這里的青銅器、鏡子、煤氣燈和韃靼侍者——所有這一切都使他有一種受侮辱的感覺。他怕自己心里正洋溢的感情沾上污點(diǎn)。
    “我？是的，我有心事；但除此之外，這一切都使我感到不自在，”他說，“你無法想象，對(duì)我這樣一個(gè)鄉(xiāng)巴佬來說，所有這一切都那么古怪，就像我在你那里看到的那位先生的指甲一樣……”
    “對(duì)，我看到了，可憐的格里涅維奇的指甲很招你注意。”奧勃朗斯基笑著說。
    “我受不了，”列文說，“你不妨像我一樣，從一個(gè)鄉(xiāng)巴佬的觀點(diǎn)看看吧。我們鄉(xiāng)下人要盡量使自己的雙手便于干活，為此，我們總是把指甲剪短，有時(shí)還卷起袖子。而這里，人們故意留起指甲，留得越長(zhǎng)越好，還有那些大得像碟子似的紐扣，弄得一雙手什么也干不了。”
    奧勃朗斯基高興地笑笑。
    “是的，這是他不用干粗活的標(biāo)志。他是腦力勞動(dòng)……”
    “也許吧。但我還是覺得古怪，就好比在吃飯這件事上覺得古怪一樣。我們鄉(xiāng)下人總是盡量快點(diǎn)兒吃飽飯，好去干自己的活兒，而你我卻盡量拖長(zhǎng)吃飯的時(shí)間，為此我們?cè)诔阅迪牎?br/>     “那自然，”奧勃朗斯基隨和地說，“不過教育的目的也在于此：使一切成為享受。”
    “啊，如果這就是目的，那我寧肯是個(gè)野蠻人。”
    “你這已經(jīng)是個(gè)野蠻人了。你們列文一家子都是野蠻人。”
    列文嘆了口氣。他回想起哥哥尼古拉，感到慚愧和痛苦，不禁皺起了眉頭，但奧勃朗斯基說起另外一件事兒，立刻轉(zhuǎn)變了他的注意。
    “今天晚上到我們那兒，也就是到舍爾巴茨基家去，怎么樣？”他一邊把粗糙的空貝殼推開，一邊把奶酪移到面前，意味深長(zhǎng)地睜大雙眼說。
    “好，我一定去，”列文回答，“雖然我覺得公爵夫人邀請(qǐng)我時(shí)并不很樂意。”
    “你怎么了？?jī)粝拐f！這是她的習(xí)慣……好了，老弟，喝湯！……這是她grandedame的習(xí)慣，”奧勃朗斯基說，“我也要去，但得先去參加巴寧伯爵夫人的合唱排演。你說你還不夠野蠻嗎？你突然從莫斯科消失了，這怎么解釋？舍爾巴茨基一家人不斷向我打聽你，好像我該知道似的。而我只知道一點(diǎn)：你的行為向來與眾不同。”
    “對(duì)，”列文緩慢而激動(dòng)地說，“你說得對(duì)，我是很野蠻。不過我的野蠻不在于我走了，而在于我現(xiàn)在又來了。現(xiàn)在我來……”
    “啊，你這個(gè)人真幸福！”奧勃朗斯基注視著列文的眼睛說。
    “因?yàn)槭裁矗俊?br/>     “我根據(jù)足跡能識(shí)別烈馬，憑對(duì)方的眼睛知道小伙子墮入情網(wǎng)，”奧勃朗斯基像朗誦似的說，“你前程似錦。”
    “那你呢，難道都已經(jīng)過去了？”
    “不，雖然不是都過去了，但你有前途，而我只有現(xiàn)在——也不完滿。”
    “怎么回事？”
    “唉，不妙。算了，我不想談自己，再說也沒法完全解釋清楚。”奧勃朗斯基說，“那么你到莫斯科究竟干嗎來了？……喂，收錢！”他大聲招呼韃靼人。
    “你猜，來干嗎？”列文反問道，一雙深邃閃亮的眼睛緊緊盯著奧勃朗斯基。
    “我猜到了，但這事我不好先開口。就憑這一點(diǎn)，你就看得出我猜得對(duì)不對(duì)了。”奧勃朗斯基臉帶微妙的笑容瞅著列文說。
    “那你有什么要對(duì)我說的嗎？”列文用顫抖的聲音說，同時(shí)感到自己臉上的全部筋肉都在抽搐，“你對(duì)這事兒怎么看？”
    奧勃朗斯基慢慢喝下自己杯里的沙白利白葡萄酒，目光仍沒有從列文身上移開。
    “我？”奧勃朗斯基說，“這是我最最希望的。沒有比這更好的了。”
    “你確定你沒有弄錯(cuò)吧？你知道我們?cè)谡f什么嗎？”列文說，眼睛深深地注視著對(duì)方，“你認(rèn)為這件事可能嗎？”
    “我想，可能。為什么不可能？”
    “不，你真的以為這可能嗎？不，你把你想的全都說出來！萬一，萬一，我遭到拒絕了呢？……我甚至相信……”
    “你干嗎要這么想？”奧勃朗斯基看到他如此激動(dòng)，微微笑著說。
    “我有時(shí)就有這樣的感覺。你知道嗎，這對(duì)我對(duì)她都將是可怕的。”
    “啊，對(duì)一個(gè)姑娘來說，這無論如何都沒有什么好怕的。任何一位姑娘都會(huì)為有人求婚而感到驕傲。”
    “是啊，任何一位，但不包括她。”
    奧勃朗斯基微微笑了笑。他知道列文的這種感覺，知道在他看來世界上的姑娘分為兩類：一類——世界上除她以外的所有姑娘，她們具有人類的一切弱點(diǎn)，平凡渺小；另一類——就她一個(gè)，沒有任何缺點(diǎn)，可凌駕于全人類之上。
    “你等等，加點(diǎn)兒醬油。”他拉住列文那只正推開醬油瓶的手說。
    列文順從地加了點(diǎn)兒醬油，但他不讓奧勃朗斯基吃。
    “不，你等等，等等，”列文說，“你要知道，對(duì)我來說這是個(gè)生與死的問題。我從來沒有同誰談過這事兒。同誰我都不能和你一樣談這事兒。其實(shí)我們倆從各個(gè)方面都是不同的人：趣味、觀點(diǎn)，全都不相同；但我知道你喜歡我并了解我，而我也非常喜歡你。看在上帝的分兒上，請(qǐng)你要完全坦率。”
    “我對(duì)你怎么想就怎么說，”奧勃朗斯基微笑著說，“但我先要告訴你的是：我妻子——是個(gè)非常怪的女人……”奧勃朗斯基回想起自己和妻子的關(guān)系，嘆了口氣，沉默了一分鐘后繼續(xù)說，“她有先見之明。她看人看得很透；這還不算——她還能未卜先知，特別是在婚姻方面。例如，她曾預(yù)言夏霍夫斯卡婭將嫁給布連登。當(dāng)時(shí)誰也不愿相信，后來卻果然如此。而這件事她——站在你一邊。”
    “啊，這話怎么說？”
    “是這樣，她不但喜歡你，而且——她說，吉蒂一定會(huì)成為你的妻子。”
    聽到這些話，列文一下子滿臉笑容，感動(dòng)得幾乎要掉眼淚。
    “她這樣說！”列文叫了起來，“我總是說，你妻子她是個(gè)極好的人。好了，這事兒說夠了，夠了。”他說著，從座位上欠身起來。
    “好，可是你先坐下。”
    但列文坐不住了。他邁著堅(jiān)實(shí)的步子在小單間里走了兩圈，為了不流出眼淚，瞇了瞇眼睛后才再在桌子邊上坐下來。
    “你要理解，”他說，“這不是一般的愛情。我談過戀愛，可這一次完全不同。我不是出于自己的感情，而是受到某種外部力量的控制。你知道嗎，我上次離開，是因?yàn)槲覕喽ㄟ@事兒不可能，以為這樣的幸福在人世間根本不存在；但我與自己進(jìn)行了斗爭(zhēng)，發(fā)現(xiàn)沒有這種幸福我就活不下去了。因此，得解決……”
    “你究竟為什么離開了呢？”
    “啊，你等等！啊，真是千頭萬緒！很多事情需要打聽清楚！你聽著。你簡(jiǎn)直想象不到，你剛才說的對(duì)我意味著什么。我是這么幸福，甚至都變得讓人厭煩了；我忘了一切……我今天才聽說尼古拉哥哥……你知道嗎，他在這里……我連他都忘了。我仿佛覺得，他也幸福。這有點(diǎn)兒像發(fā)瘋。可是有一點(diǎn)兒可怕……瞧你結(jié)婚了，你一定明白這種感情……可怕的是我們——已經(jīng)老了，過去經(jīng)歷的……不是愛情，而是罪過……突然我們接觸到了純潔無瑕的人；這是令人可惡的，因此不能不感到自己配不上。”
    “哎，你并沒有什么罪過。”
    “啊，畢竟，”列文說，“畢竟，‘當(dāng)厭惡地回顧自己的生活時(shí)，我顫抖并詛咒，我痛苦地抱怨……’是的。”
    “有什么辦法，世界是這樣安排的。”奧勃朗斯基說。
    “我唯一的安慰，就是我一直喜歡的一段禱告文里所說的，不因?yàn)楣锥珣{仁慈之心寬恕我。只有這樣，她才會(huì)原諒我。”