從長沙小吳門出城，向東走去，一過了苦竹坳，便遠遠的望見一座高山，直聳云表。山巔上一棵白果樹，十二個人牽手包圍，還差二尺來寬不能相接；粗枝密葉，樹下可擺二十桌酒席，席上的人，不至有一個被太陽曬。因為這樹的位置，在山巔最高處；所以在五六十里以外的人，都能看見它和傘扒一般，遮蔽了那山頂。那山橫跨長沙、湘陰兩縣，長只六十余里，高倒有三十余里。從湘陰那方面上山，雖遠幾里路，然山勢稍緩，走的不大吃力；從長沙這方面上去，就是巖峻削，不是精力極壯的人，決沒有能上去的！長沙、湘陰兩縣的人，都呼那山為隱居山。故老相傳說：那山在清初，很有幾個明朝遺老隱居在里面；遂稱為隱居山。這隱居山底下，有一個姓柳名大成的，原是個讀書人。只因讀過了四十多歲。尚不曾撈得一個秀才；家里又有不少的租遺產業，父母都亡故了，便懶得再去那矮屋里受罪。他夫人陳氏，容貌既端莊，性情又賢淑，因此伉儷極為相得。中年才得一子，就取名一個遲字。

那柳遲生長到四歲，無日不在病中，好幾次已是死過去了！柳大成延醫配藥，陳夫人拜佛求神，好容易才保留了這條小性命！然性命雖保留了；直病得枯瘦如柴，五歲還不能單獨行走！

加以柳遲的相貌，生得十二分丑怪：兩眉濃厚如掃帚，眉心相接，望去竟像個一字；兩眼深陷，睫毛上下相交，每早起床的時候，被眼中排泄出來的污垢膠了，睜不開來；非經陳夫人親手蘸水，替他洗滌干凈，無論到什么時候，也不能開眼見人；兩額比常人特別的高，顴骨從兩眼角，插上太陽穴；口大唇薄張開和鱖魚相似；臉色黃中透青：他又喜歡號哭，哭時張開那鱖魚般的嘴，誰也見害怕。

柳大成夫婦，有時帶他去親戚朋友家，人家全不相信這般一對漂亮的夫婦，會生出這么奇丑的兒子！只是柳大成夫婦，因中年才生這個兒子，自后并不曾生育；夫婦兩個痛愛柳遲的心，并不因他生得奇丑，減少毫發！

柳遲到了十歲，柳大成便拿了一本論語，親教柳遲讀書。柳大成夫婦的意思：多久就慮及兒子不能讀書，不過打算略試一試；若真是不能讀，便不枉費心血！誰知只教一遍，即能背誦出來；柳大成逐頁的教，柳遲竟能逐頁的背；并且教過一遍的，隔了十天半月問他，仍然背的一字不差！這才把柳大成夫婦，喜歡得不知如何才好！但是柳遲雖有過目成誦的天才，卻是極不愿意讀書。不愿讀書，本是小孩子的通?。恢皇瞧胀ú辉敢庾x書的小孩，必是貪玩耍；那怕玩耍的極無意識，集合無數小孩三個成群，四個結黨，鬧得個烏煙障氣！這類頑皮生活，總是尋常小孩，免不了要經過的階級！

這柳遲很是作怪：他從來不曾和左鄰右舍的小孩，在一塊兒鬧過一次；也不學那些小孩玩要的舉動，他不讀書的時候，不是坐在位子上抬起頭呆呆的望樓板；便是站在丹墀里，發了呆似的，望半空中飛走的烏云、白云。有時數墻上的磚，有時數屋上的瓦；見人家廳堂上懸了屏條，屏條上寫的是大字便罷，若是小字他必得從頭至尾，數蚌清楚；柳大成夫婦也禁止他不了！

這么過了兩年，他卻練成了一種極奇特的本領：凡是多數在一塊兒的物件，一落他的眼，即能說出一個數目來，不多不少！他的性質，雖不歡喜和小孩做一塊；只是六七十歲的老頭子，他倒歡喜去親近。那地方上年老的人，也都喜和他東扯西拉的說筆事。

是這么和許多老頭兒，混丁一年，柳遲的性情改變了：見了尋常混做一塊的老頭兒，他都不大答理了；卻看上了一班叫化子。凡是來他家討錢、討飯的乞丐，他在里面，一聽得這聲音，便和什么最親愛的人到了一般，來不及的跑出來；給了錢又給飯，又給衣服，還得問那叫化的姓名、住址。

有時高興，約齊了無數的叫化，男的、女的、老的、少的都聚做一塊兒；他自己也裝成一叫化模樣，或在橋洞底下，或在破廟里面，大家說也有笑也有。若是天色晚了，便不歸家，揀一個和自己說得來的叫化，在一條稿薦里面睡覺。柳大成夫婦雖痛愛兒于，但見兒于這般不長進，也實在有些氣忿不過，將柳遲叫到跟前，訓飭了好幾次：無奈柳遲聽了，只當耳邊風，一轉眼，又是右手拿棍、左手提籃，跟老叫化走了！

湖南的叫化，內部很有些組織，階級分的極嚴；不是在內部混過的人，絕看不出這叫化的階級來！他們顯然的表示，就在背上馱的討米袋；最高的階級，可有九個袋；以下低一級，減一個袋。柳遲和許多叫化混了三年，背上已有馱七個袋的資格了。

一日，他討了一袋米，走一個村莊經過。見曬稻子的場里，有十來只雞，在青草里尋蟲蟻吃；其中有一只老母雞，大約有四五斤重。柳遲從袋中掏出一抓米來，把老母雞引到跟前：順手搶雞項脖，左手往雞肚皮下一托，那只老母雞，就到了柳遲的手；只翼膀略撲了兩撲，連叫都沒叫出一聲。他們同伴偷雞的手法，都是如此。

最難偷的，是大雄雞；雄雞會跳躍，不肯伏在地下不動。老母雞的性質，見人向他伸手，十九伏在地下；不過去攫的時候，總得叫一兩聲；所以下手就得搶雞項脖，使它叫不出聲，左手托箸雞肚皮，雞自然不會叫了。

柳遲既得了那只老母雞，即走到河邊拾了一片碎磁，把雞殺死；并不拔毛，只破開肚皮，去了腸雜，放下些椒鹽、五香、醬油、白醋之類的東西，在雞肚皮里面；拿線扎了起來，調和許多黃泥，將雞連毛包糊了。再從身上抽出一條大布手中來，把討來的米，倒在手巾里，就河水淘洗干凈；用繩將手巾扎好，也用濕黃泥包糊。然后走到山中，尋了些枯枝干葉，揀土松的地方，堀一個尺來大尺來深的洞；先把黃泥糊的母雞，放在洞里；將枯枝干葉，納滿了一洞；取火點燃了，接連不斷的添柴。

是這么燒過了一個時辰，黃泥已燒得透心紅了；柳遲才把雞取了出來。趁那洞里正燒得通紅的時候，把黃泥包的米放卜去，只略略加了些柴在上面，那生米便能煨成熟飯。

柳遲才添好了柴火，心里忽然尋思道：“有這么好的下酒物，沒有酒，豈不辜負了這雞嗎？好在身邊還有幾文錢，何不且去買點兒酒來，再剝雞子呢？”主意已定，就拿了一只碗，到近處酒店里買了酒。回到山上，一看火洞的柴枝上面，豎了一片尖角瓦；心里登時吃了一驚！暗想：這深山窮谷之中，那有本領很大的人，來尋我的開心呢？

原來叫化子伴里，有這種極大的規矩：不是階級很高的叫化，不能是這么弄飯菜吃。在這種場合，若是有同道的經過，在火洞上豎起一片尖角瓦，謂之“起寶塔”；在火洞旁邊豎一根柴枝，謂之“豎旗桿”：不是在叫化于伴里最有本領的，階級最高的，決不敢玩這種花頭！燒飯的叫化，遇了這種表示，必得停了飯不吃，在山前山后尋找這起寶塔或豎旗桿的人：尋了彼此攀談幾句江湖話，果是本領不錯，就請來同吃。

柳遲這日既發現了寶塔，便放下手中的酒，四處張望，卻不見一個人影；在山底下都尋遍了，也是沒有！回身走上半山，只見一個老道人，身穿一件破布道袍，背上馱一個黃布包袱；坐在一塊石頭上打盹。身旁放一口六七寸寬、尺多長的紅漆木箱；木箱兩旁的銅環上，系了一條籃布帶；大約是行走時，將藍布帶絆在肩上的。

柳遲心中忽然一動，覺得：這名道人不是尋常道人：隨即雙膝跪在地上，磕頭說道：“弟子求師三年，今日才遇見師傅了！望師傅開恩，收我做個徒弟！”說罷，又連連磕頭。