又丟她，又丟她。臥榻像是回彈出一道輕微聲響。

　　可她也沒有這樣重，不知哪里在響。云彌捂住發髻，回頭瞪他：“做什么？”

　　“什么之前。”

　　他已經抬手扯下帳帷，內室忽然一靜。

　　什么什么之前。她坐起來，想到什么之前，只是一個做字。

　　禮節時好時壞，教養時管用，時不管用。她側過臉，從帳帷未能完全閉合的縫隙里，窺見窗外闃寂月色。

　　月暈似從梢頭長出，彌漫在視線里，又遮擋眼前縫隙。

　　上元夜正是如此。任憑朱雀大街人群熙攘，但駐足抬頭時，只覺有圓月照望。

　　沒有什么不可以，夜深了。但她一年之中最喜歡的就是上元節，她不知要不要對他講。

　　她不說了。因他下一瞬就俯身，托起她的下頜親吻。她從來都很喜歡為親吻挑選修辭，以時間、時長和月滿幾分歸類，但這時除外。

　　太深重，太兇狠了。

　　他還在生氣。或許因為她不肯摘下儺面，他感到臉上無光；或許只因為他真切希望，她的臉龐亭亭落在自己身旁。

　　她配合不住今夜的節奏，喘息著去推拒。被收緊手抵在肩下，唇舌像是失控。

　　可她連想失控也不會，只呼吸都困難起來，勉強擠出一個字：“痛。”

　　胡說的，兇和痛哪里一樣。但她知道他只對這個字仁慈，“累”、“困”、“你真煩”“我討厭你”，全都行不通。

　　胡說也行不通。他只將她放下，允許她的手腕別在胸前，任由親吻生出一種綿長的不管不顧。

　　她放棄講道理，另一只手環住他頸后，撫摸又落空，讓觸感帶來慰藉。

　　有一點用。他從偏執里緩過來少許，唇舌撤出，眼睛落在她臉上。

　　他的眼睛很深。她看不清，她亂猜的，她更能看見月亮。

　　他輕聲說：“上元安康。”

　　她不免有些愕然，回過神又不明白。你送了儺面，我們猜了文義謎，還買了兔子燈和冰糖山楂，看過了元宵數里張燈。

　　為什么重新說呢？

　　只是哄人。手掌已經橫在她交領前，指尖解紐的動作無法感知，但她知道正在。

　　局促咬住下唇，她知道他還會親吻哪里。

　　她害怕他親吻頸項，也害怕他對這里沉迷。

　　交頸依磨，她的呼吸總是溢在他的發間。

　　她也害怕他的手。盡管它總是貼合而耐心，在匯入清溪前的小小峽谷，反復摩挲，直到濕潤水流倒回峽面、浸濕峽面、鋪展峽面。

　　親吻始終同時進行。她不得不仰起臉來換取喘氣機會，她在抵御他，又似乎是鼓勵。

　　是抵御。她只在他極盡溫柔時會適當給予嘉獎，但他常常做不到，他的迫切總是占據上風。

　　“……慢一些。”她雙手都抱住他的肩膀，“慢些。”

　　她數漏了，“慢一些”偶爾也有用。他暫且駐足，低聲問回：“疼？”

　　她搖搖頭，再抱進一寸：“不疼也要慢慢的。”

　　聲音輕啞，像霧氣勾勒心臟的形狀。

　　很遺憾，他和柔軟的干系只是他會寫這兩個字。她很快被頂撞出一聲又一聲的低吟，因為羞怯，想要強忍。

　　雙唇間被抵上他的指腹，像命令一樣強硬：“不準忍。”

　　“……又不準。”她張開唇，偏不咬，“這不準那不準郎君。”

　　不準忍，不準哭，不準不抱，不準不學——她當然愛讀書，但不是學如何用峽面之間控制另一個人。

　　他的身體伏得更低，進攻的節奏比方才親吻還要密集。

　　他一旦不說話，就預示疾風驟雨。

　　她一時真有些受不住，雙膝蜷縮在他腰側，時而繃直，忽然又向內，最后脫力。

　　他很輕地笑了一聲，去抱扶她的肩背：“毫無長進。”

　　她目光迷蒙，被抱落在腿上時，隨著被利刃再度探索，逐漸清醒，又更加混亂：“……我不要在上面。”

　　她沒力氣。

　　他垂著臉。她知道他在確認契合的位置，觀察風景是否深入，而后腳步才到叢林盡頭。

　　令人心悸的確認。

　　盡頭更是戰栗。她不得不撐住眼前這方健碩，稀釋身體深處絲毫不講道理的戰栗。

　　她沒辦法跟他講道理，也沒有辦法跟他帶來的知覺講道理。

　　這也不允許。他扯她一把，將她完整抱在胸前。他平直的肩膀，他延長的手臂，他堅硬的胸膛，能夠將她完全又安全地容納。

　　她的左肩，疑似有他左手掌心的溫度。

　　她被這樣徹底地擁抱著，而叢林深處始終有人在闖蕩，說搜刮也不錯。

　　要從她身上得到的信號，要從她身上尋找的氣息，要從她身上獲取，如同對獵物的渴求。

　　她是尚且青澀的叢林，受不住這樣深度。又有小鳥撲棱，羽翼完成最后一道震顫。

　　“……中用，”她不許他說她了，“我中用。”

　　他仍然深深、深深擁抱她，聽到這一句——都快哭了的一句，終于笑起來，揉一揉她腰間：“好乖。”

　　有些小女娘愛被夸獎乖巧，有些很不愛。這都無妨。但在床笫之間，她只是哼哼一聲，像是得意。

　　她得意不起來。他的胸膛落在肩后時，她被要求扶住墻面。太過強烈的快慰讓小鳥也驚慌，仿佛全都飛遠了，只剩她自己，她一個人感受。

　　從后探索叢林時，稍有不慎就會傷到枝梢。他格外耐著性子，每一抵都在確認清溪是否流淌，倘若流淌，是否足夠；倘若足夠，是否流過他即將抵達的位置。

　　他額上都是汗意，但從她的聲音判斷出她的舒適，從她咬他手指的動作里感到她和他一樣沉迷，最磅礴的一種滿足襲來。

　　他可以更滿足。兇在這時反而派上用場，她幾乎是低叫著抱緊他的手，帶他緊緊收在她的頸間。

　　她的脈搏想要停靠在他的手臂里。

　　他不說話，無聲配合她所有步驟。他甚至移動手指，在她頸間跳動劇烈的位置，讓自己同輕柔的干系更進一步。

　　指骨輕柔再輕柔，劃動又撫平。像叫她不要害怕，更像教她悅納這樣的頂峰。

　　喘息是被歡迎的，流淚是被允許的，尖叫是被包容的。所有失控，都會妥帖落在他懷里。

　　她累極了，睡前迷迷糊糊，腦袋頂在他肩下嘟囔：“我最喜歡上元節……”

　　她睡著了。

　　他側身瞧她。

　　“我最喜歡你。”

　　他的聲音還是那樣輕，另有一種空蕩，為她聽不見的缺席而空蕩。