云彌推開門時，辛霧正坐在窗下讀詩。今日她梳齊齊整整的偏髻，側臉弧度上揚而婉約。

　　母親逐漸老去時的美麗同樣不可想象，絲毫不必追憶年輕時。

　　“《河中之水歌》。”她從后扶住辛霧肩膀，“阿娘喜歡好多年了。‘河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁’。莫愁也是一位小娘子呢。”

　　韋詵為人不大正經，行醫(yī)卻極盡心。辛霧近來情緒平穩(wěn)，有一回云彌親手做金鈴炙捎來，她用掉一半，轉頭抿著唇笑：“好吃。”

　　以至于云彌心緒越發(fā)回環(huán)往復。

　　“我前日去西市，遇到一支從朔州來的商隊。”她對辛霧道，“他們從北邊倒賣些皮毛材料，說是能掙不少銀子，長安城中的勛貴人家愛穿這些。去年冬天好冷，母親也替我尋到一件皮毛氅衣。”

　　雖然是他送的。

　　辛霧望著她。

　　“穿上就不冷了。”云彌垂眼，“母親，我聽說朔州冬日里是很冷的，比長安要冷。你記得嗎？”

　　辛霧扭開臉。半晌，輕輕嗯一聲。

　　“娘親……”她想了許久，像是下極大決心，“我原本告誡自己，無論是自己足夠出挑，還是逼迫夫君，讓他去掙功名，做一方封疆大吏，都一定會帶你回家的。這些年，我一直這么想。”

　　“我也一直相信，這不難。縱使我沒有辦法為你從阿耶那里討一個公道，但只要以后過得自由自在，或許總能遺忘的。我們要的已經很少了。”

　　說到此處，云彌蹲下身，側臉靠在辛霧腿上：“阿娘，我沒有想到，變數(shù)會是我自己。”

　　“我不想離開長安了。”她伏下去，“我舍不得一個人。”

　　辛霧抬手，輕輕托在她的腦后。

　　“其實……其實他對我也不是太好。”云彌抱住母親的腰，“我不情愿過，甚至偷偷恨過他。我以為可以一直如此，那我就不怕。可是——”

　　“我不知道他會對我好。我就怕別人對我好。”

　　說出來，她心里就舒服許多：“阿娘，你教我，該怎么做。再這樣周折下去，我要討厭死自己了，真煩人。我不是這樣的，我明明最煩優(yōu)柔寡斷。”

　　頭頂傳來很低的一聲笑。

　　聲音也是那樣柔：“祖母、夫人和阿兄阿姊們，對你好不好？”

　　“好啊。”

　　“可阿彌從沒想過，要為她們留在長安。無數(shù)人想來長安，你執(zhí)意要走，她們都沒能把長安變成你認定的故鄉(xiāng)。”

　　云彌一愣。

　　“為什么輪到這個人，就不同呢？”辛霧以手梳女兒細膩青絲，“女子生來就想尋一個停泊的地方，又默許一定是某位男子。阿彌很聰明，但不能免俗。”

　　“娘親……”

　　“我沒有怪你。”辛霧微微笑，“阿娘曾經也是這樣的。”

　　“……可是阿耶令人失望。”

　　“所以阿彌也擔心那個人讓你失望。”

　　云彌不語。

　　“‘及爾偕老，老使我怨’。阿彌不喜歡做夢。還在夢境里，就知道一定會落空。”

　　母親是世界上最懂她的人。一句話就叫她淚盈于睫：“是，我知道……”

　　“不必這么痛苦。”辛霧搖搖頭，“把夢做完，其余的不要想。”

　　“可是不行！正是因為不行，我才會這樣的。”云彌蹭地起身，“同他在一起，我今后哪里都不能去。同他在一起，我更不能想做什么就做什么。阿娘從前說承擔富貴的人就要有所犧牲，但我不想犧牲！”

　　辛霧面上卻是一暗。

　　她給了這孩子這樣好的出身，話里話外仍然畏懼另一個人的地位。

　　那就是她最不愿意看到的選擇。

　　“……阿娘，我如今不是好孩子了。”云彌深吸一口氣，“我越來越明白民生多艱，越來越清楚世事翻覆，更知道自己得天獨厚。可我只想躲起來，躲起來快快活活過我的生活，不再像幼年時那樣心懷壯志，也不再像剛進學時，動輒寫要為天地立心。我知道，全都是假的。”

　　辛霧終于失笑：“說的都是什么話。”

　　“連那樣輝煌的一座長安城，都可以因為一個人犯錯而傾塌。”云彌輕聲，“神佛根本救不了這世間，所謂正道也從不渡人。天若有情天亦老，難道不正是因為‘唯見日寒月暖，來煎人壽’？”

　　（注：上天如果有感情，也會因為悲傷而老去。難道不是因為寒暑更迭日月運行，只是在消耗人的壽數(shù)？均出自李賀。）

　　辛霧怔怔望著她：“阿彌。”

　　“我一直是這樣的人。”她像孩童一樣抬起手臂，拍了拍胸脯，“難道還不夠通透嗎？”

　　夠了。

　　可是又太夠了。

　　“怎么還會喜歡上一個人呢？我連這莫大的江山都不喜歡。任他王侯將相，我一個也不敬仰，更不推崇任何宏圖大業(yè)。誰跟我說他要以死明志，我只會告訴他，那你即刻就去死吧；誰告訴我他隱忍一生只為達成夙愿，我只會笑他，夙愿倘若有用，至今就該還是始皇帝的大秦。百姓吃不飽飯和能夠吃飽，就是所有更迭的癥結，不需要他們做偉大模樣給誰看，也絕無可能真有千秋萬代！”她不知為何突然慌亂，在這房里跺腳兩步，“我就不明白了……我還不夠聰明嗎？為什么如今淪落到聽他咳嗽兩聲，我就擔心是著涼了，要去買梨、買藕、買蘆根？我燉的明明極難喝，送了也是被笑話。煩死了！”

　　痛快了。

　　近兩月的郁結煙消云散。

　　云彌長舒一口氣。

　　“不管怎么說，”她又道，“我的的確確是個聰明人。”

　　辛霧已笑得難以自抑：“你這孩子。”

　　她緩一緩：“應當是很好的一個孩子。至少對你很好。”

　　“……勉勉強強吧。”云彌咬著唇，“他說沒有我，他會畏懼人生大雨滂沱。”

　　自己嫌棄過于纏綿，違心抱怨：“選一把結實的竹骨傘，不就好了？一上來就對我那么好，叫我怎么辦？”

　　辛霧招手，讓她靠近。

　　“因為或許真有一個人，他也知道世事空茫，也明白很多事，都不能長久。”

　　母親溫柔笑著，牽住她的手：“但他還是想照顧好你。”

　　云彌遲疑許久，最終還是問出口：“這是愛嗎？”

　　母親點頭。

　　出小院門，為期正咬著飴糖在等。見到云彌，興奮撲跑過來：“小阿姊！”

　　“為期。”云彌蹲下，任她來抱，“對不住，阿姊近來很忙，沒有經常來看你。”

　　“沒關系呀。”為期手上力道緊緊，“阿姊來，我就特別高興；阿姊不來，我就可以等著阿姊來，也特別高興。”

　　云彌張開手，輕柔回抱。

　　方才她要離開時，被辛霧叫住。

　　“阿彌。”母親語氣溫和，“有時一個人存活于世的意義，是向下賦予他人意義。”

　　云彌停住腳步。

　　“你方才說，你看不起宏圖偉業(yè)。可以的。”母親停一停，“但你想過嗎？古往今來那么多戰(zhàn)死沙場的將士們，如你所說，這些犧牲都毫無意義，他們的意義又是什么？”

　　“他們的意義是，告訴生還者，要賦予他們意義。”

　　“可母親不算是好運之人。”云彌握拳，“至少同你心中的悲憫相比，不是。你應該得到更多的。”

　　辛霧仿佛經過漫長沉思，而后淡淡笑一笑：“是啊。”

　　“或許是因為，我明日還想去田梗散步吧。”

　　“小阿姊下次來，為期帶我去散步吧。”云彌握著為期的手，“會寫名字了嗎？”

　　“……期好難寫。”為期嘟起嘴，“好多筆畫。”

　　“為期長大會明白，為字才難寫好。”云彌牽著她往家走，“越簡單的東西，就越難存續(xù)。”

　　五月末了，入目一片已成熟的青綠，錯落映在午后日光里。

　　為期摘了一朵不知是什么的野花，踮腳別在她耳朵上：“小阿姊好看。”

　　尋春敏銳地察覺，自從別了一朵小點地梅回府，小娘子心情就好轉許多。專心致志，搗鼓出一盤漢宮棋。

　　分給小院里的人吃了，一臉期待等回饋。

　　行霜撇開臉。

　　負責灑掃的芳菲低下頭。

　　只剩她了。小娘子未出閣，院子里只三位侍婢。

　　“……比上次好些。”尋春艱難道，“有長進。”

　　“那我還是不吃了。”云彌蓋上食盒，“我一進庖廚，怎么比衡陽還笨。”

　　行霜非常認真：“殿下會說好吃。”

　　小娘子側著臉。

　　行霜以為她又不會回應，不想靜默半晌過后，輕快道：“是呀，他會說好吃。”

　　正院來人，叫了云彌過去。一進正房，瞥見三兄魏忱正端坐喝茶，這才想起之前鄭夫人說要她去東宮道謝一事，別扭走上前：“母親。”

　　“回府怎么也不說一聲。”鄭夫人嗔她，“你三兄總算得空。他讓人挑了一方硯，擇日你同他去一趟東宮，親自致謝。”

　　魏忱眼睛在茶盞下，沖云彌眨一眨眼。

　　“就這么一件小事，”云彌裝作沒看見，“三兄拖了多久了？”

　　“哎，好妹妹。”魏忱抬手，“我同你說過了吧，太子殿下安排楚王去京郊巡視駐防。楚王去歲才領右羽林的差事，就叫我陪著，昨日才歸家。”

　　京中做事得力些的郎君，確是時不時就不在長安。這事齊月圭也抱怨過，說好端端一個親王，怎么就從了武。

　　輕纓就說，像楚王這樣至少可以一直待在京畿，而不必在各地輪換歷練，已經是極好的安排了。

　　鄭夫人又叮囑幾句，就差把“你這么漂亮你要謹慎”說出口。她可不知道一兒一女邁出門，魏忱就道：“母親還不知道？”

　　云彌掙扎：“知道什么？”

　　“楚王喝醉酒，好多人都聽到了。”魏忱清一清嗓子，“‘我大兄、大兄喜歡三娘子’。旁人就問，‘是哪家的三娘子啊’。他指我，說他家的。”

　　云彌努力繃著唇。

　　“挺好，挺好。”魏忱道，“阿兄走前讓我留心你的婚事，如此一來，我怕是插手不上。”

　　“……阿兄也覺得，我適合嫁給他嗎？”

　　“怎么不適合！”魏忱揮一揮手，“殿下喜歡就適合。”

　　如今是真完了。

　　所有人都覺得她適合。

　　或許……或許，停泊也不是那么望而生畏的事？