有些辭典把“呷醋”一詞歸類為粵語詞匯,這是不對的。粵語中固然有這個詞匯,但“呷醋”最初是地地道道的中原官話,并且經(jīng)歷了由中原而江南而嶺南的傳播過程。人們之所以會產(chǎn)生歸屬粵語詞匯的錯覺,是因為“呷”字在現(xiàn)代漢語中幾乎廢棄不用的緣故。
“呷”讀xiā,《說文解字》:“呷,吸呷也。”明代學(xué)者趙宧光在《說文長箋》中解釋說:“吸而飲曰呷。甲有斂藏義,故從甲。”既吸而飲,那么“呷”就是指小口飲。西晉木華的《海賦》中有“猶尚呀呷,余波濁涌”的句子,李善注解說:“呀呷,波相吞之貌。”波浪互相吞吸如飲,正是“呷”的本義。
把喝醋稱作“呷醋”,這種說法早在唐代就已經(jīng)出現(xiàn)了。據(jù)中唐時期李肇所著《唐國史補(bǔ)》載:“任迪簡為天德軍判官,軍宴后至,當(dāng)飲觥酒,軍吏誤以醋酌。迪簡以軍使李景略嚴(yán)暴,發(fā)之則死者多矣,乃強(qiáng)飲之,吐血而歸。軍中聞?wù)呓愿衅缶奥砸驗橹⌒獭<熬奥宰洌娭姓堃詾橹鳎孕l(wèi)佐拜御史中丞,為軍使,后至易定節(jié)度使,時人呼為‘呷醋節(jié)帥’。”
“觥(gōng)”是用獸角所制的飲酒器,或容七升,或容五升,可想而知一觥酒的容量巨大。“軍使”是掌軍中賞功罰罪的官員,李景略素以嚴(yán)暴著稱,因此當(dāng)任迪簡發(fā)現(xiàn)軍吏誤以醋為酒,要罰這一觥時,就沒有聲張,因為他知道,如果聲張的話,連累的軍吏會很多,而且都是死罪。但是喝完這一觥醋可不那么容易,任迪簡竟至于吐血而歸。這種仗義的行為受到了廣泛的好評,李景略也進(jìn)行了反省,因為這件事而“省刑”,減輕了軍中各種嚴(yán)苛的處罰措施。
李景略死后,軍中眾人就擁戴任迪簡擔(dān)任軍使一職,一直做到易定節(jié)度使的高位,所以任迪簡的別稱就叫“呷醋節(jié)帥”,“節(jié)”即指節(jié)度使。
可能有人會有疑問:醋和酒的區(qū)別很大,氣味就不一樣,軍吏怎么會誤以醋為酒呢?這個疑問很有意思。從晉代開始,醋就有個別名,叫“苦酒”,這是因為苦酒是發(fā)酸的劣質(zhì)酒,和醋的味道差不多,因此才作為醋的別稱。任迪簡所生活的中唐時期,“安史之亂”平定還沒多久,藩鎮(zhèn)勢力坐大,內(nèi)憂外患,大唐帝國已經(jīng)進(jìn)入衰退期,而連年征戰(zhàn)也導(dǎo)致不可能有太多的糧食用來釀酒,因此軍中大規(guī)模的宴會所使用的酒,極有可能就是所謂劣質(zhì)的“苦酒”,這才讓軍吏誤以醋為酒。不過這個誤會反而成就了任迪簡“呷醋節(jié)帥”的美名,也算誤打誤撞。
今天的“呷醋”一詞比喻男女感情中的妒忌,意同“吃醋”,而任迪簡是真的喝醋,因此這一含義不可能起源于此。我們來看看南宋著名文學(xué)家陸游在《老學(xué)庵筆記》中收錄的一則民謠,那才是“呷醋”一詞比喻妒忌的真正來源。
這首民謠是:“吏勛封考,三婆兩嫂;戶度金倉,細(xì)酒肥羊;禮祠主膳,淡吃齏面;兵職駕庫,咬姜呷醋;刑都比門,人肉餛飩;工屯虞水,身生餓鬼。”
宋代的中央政府沿襲唐制,分為六部,即吏部、戶部、禮部、兵部、刑部、工部,這首民謠吟唱的就是六部因各自職責(zé)而享受的不同待遇。
宋室南渡,一片混亂,很多官員都丟了做官的憑證,需要驗明正身,補(bǔ)辦文憑,因此吏部油水豐厚,人人都能娶到三妻四妾,故曰“三婆兩嫂”;戶部掌管財政,可想而知非常富裕,天天“細(xì)酒肥羊”;禮部則很清閑,無油水可撈,只能就著酸菜吃面,連鹽都吃不起,故曰“淡吃齏面”,“齏(jī)”指搗碎的姜、蒜或韭菜末兒制成的酸菜;兵部的軍事大權(quán)都被樞密院所剝奪,窮得只好“咬姜呷醋”;刑部可就厲害了,因為軍事開支巨大,賦斂日益沉重,刑獄也就多了起來,刑部趁機(jī)撈油水,甚至拿人肉包餛飩吃,這當(dāng)然是藝術(shù)的夸張之辭;工部相當(dāng)于今天的建設(shè)部、水利部、農(nóng)業(yè)部等部門,不過凡是有油水的重大工程都被宮中的內(nèi)府搶去了,工部變成了一個清水衙門,故曰“身生餓鬼”,人人都成了活著的餓死鬼。
姜和醋的味道都很辛辣,可想而知兵部的官員咬著姜呷著醋,兩眼淚汪汪,眼巴巴地羨慕并妒忌吏部、戶部和刑部的官員。“咬姜呷醋”之說就此流傳了下來。清初著名戲劇家李漁在傳奇《憐香伴》中寫道:“下官自從選了這個窮教官,坐了這條冷板凳,終日熬姜呷醋,尚不能勾問舍求田,那里再經(jīng)得進(jìn)口添人。”可見這一俗語已成為清貧生活的代名詞,妒忌豪富生活之意油然而生。再往后,嶺南民間又將這一俗語移用于男女之間,遂生發(fā)出兩性之間感情妒忌的含義。