“你知道我是怎么想的嗎？”我憤憤的說，卻又不知說與誰聽，“我覺得自己就像是一棵向往自由的樹，想盡辦法卻很難擺脫束縛。我會感到饑餓，會口渴，會困倦，我需要食物、水源和休息的地方，這些生存的必需品并非隨手可得，我需要付出努力來獲取。
　　當我為此在某個地方勞作的時候，我就與那里產生了聯系，我需要在商店購買食物和水，需要租賃一方之地用于休息。當我停下腳步的時候，那些根系便從土壤中鉆出來，將我捆綁在工作崗位上、街邊小店的椅子上、一夜睡眠的床上，以及滋蔓的人際關系上。等我察覺的時候，已經扎根于此。
　　我想要逃離，便只能揮動板斧將根系一點點砍斷，每一次掙脫都是一次血淋淋的自我傷害。同時，我還要忍受別人無盡的閑言碎語。沒有人理解我，也沒有人支持我。
　　我感到自己就像是身處在一片迷霧森林里，辨不清方向，找不到出路。我拼命奔跑，害怕停下來，因為根系就像那頑固的病毒一樣環伺在周圍，揮之不去，時刻等著將我束縛在任何一塊停留之地。與此同時，耳邊不停回蕩著各種各樣的聲音，質疑我的做作，嘲笑我的愚笨和徒勞，亦或是同化我，勸慰我停下腳步，尋覓一方合適的土地扎根下來。每個自認為看清我的人都在勸我，勸我不要再做徒勞的掙扎，勸我屈從命運、安分守己，勸我像他們一樣安定下來，享受生命的真實感、享受生活的喜怒哀樂，努力生存，繁衍，完成自我的一生。”

　　“我該怎么做？放棄所有的質疑，丟掉所有的胡思亂想，停下腳步，安定下來嗎？我需要怎么做？努力工作換取報酬，耕耘一方之地，收獲生命繁衍的果實嗎？
　　可是，誰又能告訴我，這個千篇一律的生活意義何在，這顆流水線般量產的果實價值幾何？當我們一致看齊，像那毛毛蟲首尾相連，勞作在流水線上的時候，誰又曾抬起頭來看看四周的環境，看看這個維系秩序、維持生活的巨大機器究竟是如何運作的，而最終的成果又是什么呢？
　　沒有人抬頭，也沒有人理睬，大家都在埋頭忙碌，或是享受生活，而我的聲音不過是擲進海洋里的一顆小石子，正如所有在此之前提出質疑的人一樣，最終湮沒在人海，歸于塵寂，而機器，依然在運作，如同什么也沒發生過一樣。
　　每一個自認為理性的人都會告訴我，這是一個無頭無尾的毫無意義的問題，對生活來說，我們無需費心多想，遵循既定的規律就能夠合理的活下去，這是盡人皆知的，也是千千萬萬個你我堅信不疑地時刻奉行的準則，只有傻瓜才會去質疑。
　　多么可悲，多么荒唐，不是嗎？
　　如果我不照做，堅執對抗到底，我將掙脫所有的束縛，離開此地。可是然后呢？
　　我會感到饑餓，會口渴，會困倦，我需要食物、水源和休息的地方，于是，求生的本能會將我再次拉入這個漩渦，無盡輪轉，直到生命的盡頭，而我，依舊什么也沒看清，什么也不知道。
　　我為何感到苦惱？這就是我的苦惱，我的困惑。你告訴我，我該如何走出這個死胡同？”

　　我傾力嘶吼，痛斥一番。等我宣泄完后，仿佛泄氣的皮球頓時失去支撐，我頹然倒下，脊背觸碰到的卻不是床鋪，而是冰冷潮濕的草地。臥室的墻壁屋頂不見了，韓隊長也不見了，只有一團厚厚的迷霧，什么也看不清。

　　我大吃一驚，連忙起身，徐徐冷風吹動著單薄的衣衫，周身徹骨的寒冷。我聽見陣陣笑聲，由遠及近，從未知的迷霧后面傳來。我的心中恐懼頓生，卻無處躲避，好似白紙上的一只驚慌失措的螞蟻。

　　“是誰？誰在那？”我惶然問到。笑聲停止了，隨后是不急不緩的說話聲，仿佛來自另一個世界。

　　“多么無助的靈魂，多么撕心裂肺的吶喊，年輕人你告訴我，為何如此悲傷？”我茫然四顧，卻什么也沒看到，只有這恐怖的聲音環伺在側。

　　“誰在說話？你是誰？”我再次問到。

　　“我是一名園丁，”那個聲音說，“茅舍小屋的主人。我是一名園丁，耕耘著一片無邊無際的園林，它就在你眼中的迷霧里。
　　那是一片美麗的園林，生長著牡丹、合歡、玫瑰、睡蓮、風鈴草和矢車菊，爭奇斗艷；那是一片野性的園林，紅橡樹上鷹眼環視，白樺林里黑熊怒吼，還有那千年銀杏，秋風颯颯。
　　我是一名園丁，耕耘著一片漫無邊際的園林，它就在你的腳下，你的四周，你的世界里。信天翁在藍天飛翔，藍鯨遨游于海洋，丘陵平原和山川盆地，那是陸上生靈的家園，有你、有他，還有數之不盡的擦肩而過的陌生人。”

　　“我是一名園丁，背負著裝滿種子的包裹，春種秋收，有你、有他，還有那形形色色生活在園林里的所有人，你說，我是誰？”

　　我的心中感到從未有過的恐慌，如同墮入一個空洞無物的深淵中，什么也觸碰不到，同時自己卻像是一只通體透明的魚，一覽無余地展現在觀察者的眼中。我想要逃離，卻無處可逃，混沌間，我心生一種可怕的感覺：自始至終，我都受困于這片無邊無際的園林里，無論過去還是未來，甚至連思想不曾離開過，園林以外對我來說一片空白，此前我不懈追求的那片夢想化的森林，亦不過是園林的一角。我不遺余力的掙扎反抗，最終墮入懲罰改造的牢獄之中，聽到了這個聲音，暗示我所做的一切都是徒勞，而這個故弄玄虛的聲音，滿以為自己是園林的主宰，居高臨下訓教我這個不安分的人。

　　聲音再次響起。

　　“你不該來這里，盡管我非常歡迎。我是一名園丁，耕耘著一片漫無邊際的園林，開荒拓土、播種施肥，從黑夜到白晝，從寒冬到早春。于是，蠻荒之地有了生命，有了智能和文明。
　　當我疲困的時候，就躺在樹下休憩，聽林中的百鳥歡歌，做著塵世的迷夢。那里，是你的世界，有你，有他，還有數之不盡的擦肩而過的陌生人。
　　那是一個紙醉金迷的世界，燈紅酒綠、纖腰旖旎，還有那望之生津的美食，飄香四溢；
　　那是一個艱苦勞碌的世界，無論驕陽還是寒雪，田間耕耘不止，高樓林立，燈火通明；
　　那是一個動蕩不安的世界，戰亂不息、遷徙不斷，行棋往來，流血不止。
　　那里，是一方熱鬧的土地，無時不刻變幻著模樣，從奇謀古道到遺跡公園，從僻靜村落到現代都市圈。
　　那里，是你的世界，你的過去、現在和未來。
　　我愿共享你生命的奇跡，你思想的喜怒哀樂，你的短暫而精彩的人生，如同共享綻放在園林里的所有生靈萬象。
　　我是一名園丁，耕耘著一片漫無邊際的園林。這里雜草叢生、野獸橫行，是一片文明未及的蠻荒之地，你的世界就建立于此。當你追根溯源，你的世界就是一片雜草叢生、野獸橫行的蠻荒之地，這里，就是源頭，這里，也是終點。”

　　“生命，誕生于這片土地，綻放凋零，繁衍生息，這是生命循環的規律，這是生命存在的意義，這是生命延續的方法。生命是頑強的，生命，也是艱辛不易的。
　　你不該來這里，盡管我非常歡迎。
　　我是一名園丁，珍惜每一顆播撒的種子，我愿為你拓荒一片土地，在你目之所及的地方。
　　當你不甘平庸，夢想遠游，那里長路漫漫、遍野蔥蔥；
　　當你悲慟苦悶想要宣泄，那里驚濤駭浪、黃沙滾滾；
　　當你步履蹣跚，渴望人性的回歸，那里燈火闌珊、炊煙一縷。
　　我愿共享你人生的精彩，在你生命的周期極盡綻放，在你傳記的篇幅書寫仰望星空的期望與遐思。
　　我是一名園丁，耕耘著一片無邊無際的園林，它就在你眼中的迷霧里，春種秋收，辛勞不止。
　　我是一名園丁，茅舍小屋的主人，當我疲困的時候，就睡在茅舍小屋的硬板床上，聽林中的百鳥歡歌，做著塵世的迷夢。那里，有你、有他，還有那形形色色生活在園林里的所有人——”

　　我像那被圈養的動物頹然坐在冰冷的地上，麻木的聽著牧羊人的訓教，聽著滿嘴謊言和那空洞的允諾，仿佛老奸巨猾的典獄長勸誡著已經喪失人權的死囚。
　　渾沌間，我覺察出一個難以自圓其說的幻象，一個體系的漏洞，隱約間透著希望的光芒，而這片園林也并非堅不可摧，就像是堆積木游戲，只要抽掉根基那一塊站不住腳的積木，整個體系便會轟然倒塌，迷霧亦會隨之散去，而我也將能看清整個園林，看清那座茅舍小屋，和小屋里夢話連篇的園丁。是的，那個滿以為是園林主宰的聲音，亦不過是個可悲而不自知的園丁而已。我受到了鼓舞，形同槁木的思想頓時又燃起火焰。

　　我站起身，大膽向那幻想的小屋走去，想要敲開房門，叫醒它的主人。

　　“你是誰的園丁？”

　　我脫口問道。

　　聲音戛然而止。沒有人回答，周圍陷入死一般的沉寂，迷霧的深處，是死一般的空無。恍惚間，天塌地陷，園林消失了，迷霧消失了，聲音消失了，夢，也消失了。一切消失的干干凈凈，不留痕跡。