0366難忘，1992年
    望著這一張張年輕的面孔，王亮想要說的話有很多。
    王亮常常會想，如何才能讓現(xiàn)在的年輕人能夠想老一輩的軍人們一樣去戰(zhàn)斗呢？
    換句話說，老一輩革命軍人身上的精神品質(zhì)該如何傳承？
    這是一個值得花費時間和精力去探究的一個問題。
    王亮掏出手機，打開相冊，找出一張照片給汽車兵們和網(wǎng)友看。
    對于很多人來講，這張照片并不陌生。
    因為它曾經(jīng)出現(xiàn)在各大論壇，許多關(guān)于軍人的新聞也都用它來當(dāng)做配圖。
    照片中的他身著軍裝，同劉玲烈士一樣，上尉軍銜。
    胸前掛滿了勛章的他跪在一座墳前，神色悲涼，淚如雨下。
    男兒有淚不輕彈，只因未到悲傷處。
    王亮道：“這張照片曾經(jīng)廣為流傳，但很多人不知道，這位上尉軍官，也是一位汽車兵。”
    “這張照片拍攝于一九九二年，軍官的名字叫張良善，也就是即將要講述的主人公。當(dāng)時的他還是一名西藏運輸兵，這張他跪在亡妻墳前面前痛哭的照片曾經(jīng)感動了無數(shù)人。”
    1992年。
    南斯拉夫解體、捷克和斯洛伐克分裂、我國與蘇聯(lián)解體后的各共和國陸續(xù)建交。
    小平同志南巡，先后到武昌、深圳、珠海、上海等地并發(fā)表了一系列重要講話，時稱南巡講話，為我國新時期改革開放指明了方向。
    1992年。
    聶帥逝世。
    聶衛(wèi)平戰(zhàn)勝林海峰，中日圍棋天元戰(zhàn)三番棋中方首次告捷。
    1992年。
    周總理夫人、全國高官、全國人*大副委員長鄧穎超去世。
    1992年。
    被稱作是霍金前世的伽利略·伽利雷在蒙冤整整三百六十年后，終于獲得羅馬教宗的平反。
    1992年，發(fā)生了很多很多的事。
    有的人來到了這個世界，有的人永遠(yuǎn)地離開了我們。
    那是值得懷念的一年。
    九十年代，一代人所迷戀的一個年代。
    這就是王亮，一個有時代情懷的人。
    王亮道：“故事得從1986年開始講起，張良善是1984年參軍入伍的，86年，他成為西藏阿里軍分區(qū)汽車營的一名汽車兵，從此就和新藏線結(jié)下了不解之緣。在莽莽昆侖，他整整戰(zhàn)斗了二十四年。”
    “新藏線，是西藏西部重要的運輸大動脈，海拔五千米以上的路段有一千多千米，可謂世界上海拔最高的公路，也是入藏線路最為艱難的一條。”
    “這條路，山陡彎急，氧氣稀薄，氣候多變，還經(jīng)常有暴風(fēng)雪、泥石流和雪崩，是名副其實的死亡之路。”
    說到新藏線，在場的汽車兵們無一不露出敬畏的之色。
    正如王亮所說的，這是一條死亡之路。
    毫不夸張地講，每一米，都有先烈血。
    從當(dāng)上汽車兵開始，張良善每年要在這條路上穿梭十幾趟。
    雪崩、塌方、冰陷、泥石流是家常便飯，往往是雪崩連著滑坡，塌方連著泥石流，并且就在幾公里的路段上發(fā)生。
    汽車兵遇到這種情況的時候既不能坐以待斃，也不能瞎沖亂撞。
    要學(xué)會搶道，該停則停，該沖則沖。
    葬身雪底也是死，能沖出去就撿條命。
    有時沖出雪崩區(qū)，再回頭看看那轟隆隆而下的雪崩，會忍不住笑出聲來。
    多少次和死神擦肩而過，跑這條線的汽車兵不會記不清了。
    每一次任務(wù)，能夠活著回來，就可以立功受獎。
    王亮記得張良善曾經(jīng)說過這樣一句話：“我親眼所見在這條路上死去的人就不下一個排，僅在麻札達(dá)阪第一個拐彎處犧牲的就有好幾個。但我每次上路就興奮，我喜歡跑車。”
    王亮也曾經(jīng)對這位汽車兵做出過這樣的評價：“良善對這條路熟悉得就像自己手掌上的紋路，每一個彎，每一道坎都已刻在他的心里。”
    王亮繼續(xù)道：“我記得良善給我講過這樣一個故事，那是他參軍入伍的第二年，在前往什布其的馬洋達(dá)坂......”
    他遇到了某師參加施工的二十九臺車。
    該師的車隊幾乎沒有在高原上跑過車，因為路途太險，駕駛員的經(jīng)驗不夠豐富，走到號稱死亡之谷的馬洋達(dá)坂就不敢再往前開了。
    因為差那么一兩厘米，車子就會滾落到山底。
    張良善見后，袖子一挽，說：“我來幫你們！”
    接著，憑借著嫻熟的駕駛技術(shù)，他把二十九臺車全都開過去了。
    車隊的司機感激地輪流擁抱他。
    有老兵問：“老班長，你是哪一年兵？”
    張良善笑了：“不要叫我班長，我還是個新兵蛋子呢。”
    王亮問道：“老兵為什么管良善叫老班長？”
    因為張良善已經(jīng)在高原上當(dāng)了一年的兵了，那里是高原，人老的快。
    顯老。
    1987年10月，張良善已經(jīng)有三年的軍齡了。
    在一次執(zhí)行運輸任務(wù)的途中，群眾的車配件壞了，張良善就把自己車上的備用配件借給那位司機應(yīng)急。
    但返回途中，張良善的車配件也壞了。
    他只能派副駕駛下山取配件，自己留下來看車。
    但誰知隨后山上就發(fā)生了塌方，上山的道路被完全阻斷。
    張良善毫不知情，在雪山上，他等了一天又一天。
    留下的干糧在兩天后就被吃完了。
    為了能夠生存下去，張良善四處尋覓，終于在幾公里外的地方發(fā)現(xiàn)一片湖。
    于是，他白天一邊用鐵鍬打魚，一邊搜集枯木和牛糞。
    到了晚上用枯木和牛糞點火做飯取暖。
    王亮介紹道：“高原上的魚啊，我吃過一次，毫不夸張的說光是那皮就有老年機那么厚，放進嘴里根本就咽不下去。”
    為了生存，張良善忍著吃下去，結(jié)果是沒過多久看見魚他就惡心，想吐。
    一連十天過去了，什么都吃不下的張良善餓得全身浮腫、渾身無力。
    奄奄一息中，他用最后的力氣在煙盒上寫下遺書，囑咐哥哥要照顧好父母，請求兩位老人不要為他難過。
    一直到第十五天，救援的戰(zhàn)友才趕了過來。
    此時的張良善已經(jīng)成了一個活脫脫的野人，胡子又長又亂又臟，臉上的皮起了一層又一層，嘴唇烏紫，雙眼深陷，人瘦成了皮包骨頭。