在電話里，海灣城照相館的人說(shuō)：“是的，希格斯先生，你的照片已經(jīng)洗好了。六張放大的光面照片。”

“你們幾點(diǎn)關(guān)門？”我問(wèn)。

“哦，大概還有五分鐘就要關(guān)門了。我們?cè)缟暇劈c(diǎn)開(kāi)門。”

“那我早上再來(lái)取照片。謝了。”

我掛斷電話，手下意識(shí)地伸到出幣口，找到了別人的硬幣。我步行來(lái)到一個(gè)快餐店，用那些硬幣給自己買了杯咖啡，坐在那里獨(dú)自享用，聽(tīng)著外面大街上汽車?yán)葋y鳴。是時(shí)候回家了。喇叭聲響起，汽車呼嘯而過(guò)。老式的剎車發(fā)出刺耳的聲響，人行道上傳來(lái)單調(diào)沉悶的腳步聲。五點(diǎn)半剛過(guò)。我喝完咖啡，填了一管煙斗，悠閑地走過(guò)了半個(gè)街區(qū)來(lái)到凡努斯旅館。在旅館的寫字間，我將那張橘黃色的提貨單折好，塞進(jìn)一個(gè)旅館專用信封，上面寫上自己的地址。我貼上了特快專遞的郵票，然后丟進(jìn)了電梯間旁邊的郵筒。接著，我又來(lái)到了弗萊克的辦公室。

我再次關(guān)上了他的門，坐在了他對(duì)面。弗萊克似乎沒(méi)有挪動(dòng)過(guò)一絲一毫。他仍然在愁眉苦臉地叼著雪茄，眼神依然一片空洞。我拿起桌子邊上的火柴，重新點(diǎn)燃了我的煙斗。他愁眉緊鎖。

“漢布爾頓醫(yī)生沒(méi)有應(yīng)門，”我說(shuō)。

“嗯？”弗萊克茫然地望著我。

“332房那個(gè)家伙？記得嗎？他沒(méi)有開(kāi)門。”

“我該怎么做——要為難我？”弗萊克問(wèn)。

“我敲了好幾次門，”我說(shuō)，“沒(méi)有回應(yīng)，我以為他在洗澡或是有別的事，盡管我沒(méi)有聽(tīng)到里面有任何動(dòng)靜。我離開(kāi)了一會(huì)兒后，再次回來(lái)敲門。還是沒(méi)有反應(yīng)。”

弗萊克瞅了一眼從馬甲里掏出來(lái)的懷表，“我七點(diǎn)下班，”他說(shuō)。“天哪，還有整整一小時(shí)，還不止。孩子，我餓了。”

“照你的方式來(lái)處理吧，”我說(shuō)，“沒(méi)問(wèn)題。你得保持體力。我讓你對(duì)332房的客人產(chǎn)生興趣了嗎？”

“你說(shuō)他不在里面，”弗萊克惱火地說(shuō)。“那又怎么樣？他不在而已。”

“我可沒(méi)說(shuō)他不在。我是說(shuō)，他沒(méi)有來(lái)應(yīng)門。”

弗萊克身子向前探來(lái)。他非常小心地將雪茄灰移開(kāi)，放到煙灰缸中。“說(shuō)下去。我開(kāi)始有興趣了，”他不急不慢地說(shuō)。

“也許你想上樓去看看，”我說(shuō)。“也許你不曾見(jiàn)過(guò)一流的冰錐刺殺。”

弗萊克雙手?jǐn)R在椅子的扶手上，使勁絞著堅(jiān)硬的木頭。“老天，”他痛不欲生地叫道，“老天。”他站起身來(lái)，打開(kāi)桌子抽屜，取出一把黑色大手槍。只見(jiàn)他咔噠一聲打開(kāi)槍膛，看了看子彈，斜著眼瞄了瞄槍管，又將彈筒復(fù)位。他解開(kāi)馬甲的紐扣，把手槍塞在里面的腰帶里。遇到危急情況，不到一分鐘，他就能全副武裝。他果斷戴上帽子，大拇指向門口一戳。

我們悄無(wú)聲息地來(lái)到了三樓，穿過(guò)走廊。一切都如原樣，周圍沒(méi)有什么異樣的聲響。弗萊克匆匆跑到了332房門口，出于習(xí)慣，用力敲了敲門。接著他又試了試門把手。他回頭望著我，嘴角有些抽搐。

“你說(shuō)房門沒(méi)有鎖，”他抱怨道。

“我可沒(méi)這么說(shuō)。雖然剛才是沒(méi)鎖的。”

“可現(xiàn)在是鎖上的，”弗萊克說(shuō)著，從一長(zhǎng)串鑰匙中拆下一把。他開(kāi)了鎖，上下打量著過(guò)道。他旋轉(zhuǎn)門把手時(shí)動(dòng)作很輕，沒(méi)有發(fā)出聲響，將門開(kāi)了幾英寸。他側(cè)耳傾聽(tīng)著。里面沒(méi)有任何動(dòng)靜。弗萊克退后幾步，掏出腰間的黑色手槍。他從門鎖上拔出鑰匙，一腳把門踢開(kāi)，又穩(wěn)又狠地舉起手槍，活像警匪片里的強(qiáng)盜。“走，”他嘴角迸出一個(gè)字。

越過(guò)他的肩膀，我看見(jiàn)了漢布爾頓醫(yī)生躺在原處，不過(guò)在門口看不見(jiàn)冰錐的柄。弗萊克探身向前，小心翼翼地逼進(jìn)房間。他走到浴室門口時(shí)，從門縫處向里張望，然后猛地推開(kāi)門，直到它撞到了浴缸。他走進(jìn)浴室，隨后又出來(lái)，一步步走進(jìn)了房間，他是一個(gè)不會(huì)冒險(xiǎn)、高度警惕的男人。

他試了試?yán)_(kāi)柜門，端起槍，猛地一拉。柜子里沒(méi)有嫌犯。

“看看床底下，”我說(shuō)。

弗萊克迅速?gòu)澭戳丝创驳住?/p>

“地毯下面，”我說(shuō)。

“你耍我嗎？”弗萊克兇巴巴地說(shuō)。

“我只是喜歡看你工作。”

他彎下腰看著死者，仔細(xì)研究那把冰錐。

“有人鎖了門，”他冷笑一聲，“除非是你撒謊說(shuō)它沒(méi)鎖。”

我沒(méi)有回答。

“我猜大概是警察，”他緩緩地說(shuō)。“這回瞞不住了。”

“這不是你的錯(cuò)，”我說(shuō)。“高級(jí)旅館也會(huì)發(fā)生這種事。”