纏綿的雨水終于停了，困于陰雨天氣數日的人們大有“重見天日”之感，小酒館的客人也多了起來。
    傍晚夕陽傾瀉，微微晚風陣陣，許目成自覺走到樓下酒館，擦擦桌子，拖拖地板，準備上班。
    過去幾天她留心了酒館門上的風鈴，卻發現客人進出時這風鈴常常不響，她懷疑風鈴壞掉，親自在門口進進出出，卻發現每一次她經過門框，風鈴都會有一陣玲瓏聲響。
    溫瀾生饒有趣味地注視著小姑娘跳起來想要夠到風鈴，不著痕跡微微一笑。
    “這可真是邪門……”許目成放棄探討風鈴問題，嘟嘟囔囔，擦干凈店里的小圓桌，坐在一旁等待著今晚客人的到來。
    小酒館的客人似乎都不同尋常，譬如梅非，暑氣未消的初秋便穿上了長袖風衣；有一位客人說話時喜歡摻雜幾聲低沉的鴿子般的“咕咕”聲；有客人妝容獨特，眼角貼著幾片酷似魚鱗花紋的貼花……
    再比如今日到來的第一位客人渾身異香，若不是抬頭看到一女郎，許目成還以為誰把桂花樹搬進小店里來了。
    桂花女郎與溫瀾生的對話也很奇怪，女郎憔悴道“前日雨太大，一家老小都澇了”，然后溫瀾生就從寫著“叁”和“肆”的酒柜里挑了兩瓶出來，倒入女郎攜帶的水壺中，又往其中加了一些許目成分辨不出的草藥后賣出，還叮囑要女郎記好劑量。
    “什么叫‘一家老小都澇了’，”女郎走后，許目成目光門框上那個沒有發出任何聲響的風鈴上收回，好奇道，“莫非人也有旱澇之說？”
    “不知道，應該沒有吧。”溫瀾生好笑道。
    “如果有的話，”許目成突發奇想，“我算不算‘旱澇保收’的人。”
    “為什么這樣說？”
    “因為下雨天和晴天我都能過得好好的呀，”許目成答的理所當然，“你應該也算是吧。”
    溫瀾生輕輕咳了兩聲，不置可否，挑了挑眉。
    “不過剛剛那個姐姐為什么要說她家老小都澇了，不是只有植物什么的才澇了嘛。”許目成思路重新拉回。
    “對呀，植物。”溫瀾生表示認同，然后看著小姑娘的眼睛漸漸瞪大，一副驚訝的樣子。
    “你的意思是說剛剛那個姐姐是植物？這怎么可能嘛！”
    沒等溫瀾生回答什么，小店中又走進了新客人。
    客人看到站在明處的許目成，先是一驚，退出了小酒館，看了看店鋪招牌，又重新走了進來，友善地眨了眨眼，笑瞇瞇道：“你是新招的服務員吧，剛剛我看到你還以為走錯地方了。”
    “你好呀，需要點什么嗎？”許目成亦友好道。
    新客人個子不高，但苗條利落，圓眼睛，穿著簡單寬松的黑色短袖，帶著一條項圈，項圈上的龍牙小掛飾正好落在清晰的鎖骨之間。
    “隨便啦。”客人在吧臺的高凳上坐下，托著腮瞇眼注視著許目成，忽然問道，“你是人類吧？”
    “啊？”許目成好笑，“不然我還能是什么？”
    “可能是白鹿呀，就像之前的服務員姐姐一樣。”
    許目成認為客人的話里有嚴重的歧義，聽他的意思仿佛之前的服務員是一只白鹿變得一樣。
    “白露辭職去讀書了，”溫瀾生將一小杯酒推到了客人面前，“你要不要考慮也去大學讀書？”
    “不要。”客人聞了聞酒，鼻翼輕輕扇動，抬頭時眼睛一亮，“耶！貓薄荷酒！”
    “只是在酒水里加了一點貓薄荷碎而已，”溫瀾生向許目成指了指那個裝著貓薄荷的小瓶子，說道，“有些貓很喜歡，只要你摻一點進去，不管是什么他都會喝進去。”
    “貓？貓也喝酒嗎？”許目成疑問。
    “當然呀，比如貓薄荷酒。”客人吞了口酒，伸了個懶腰，慵懶地輕輕□□一聲。
    然后，許目成傻眼了，一對貓耳朵出現在了客人腦袋上，一條柔軟的尾巴出現在了客人身后。她下意識伸手捏了捏貓耳朵，喃喃自語：“這是真的？”
    貓耳朵迅速一拍打，從許目成指尖逃走。
    “呀……靈符，你的耳朵和尾巴露出來了。”溫瀾生提醒道。
    “學藝不精而已啦，”那只叫靈符的“貓”并不在意，抬起腦袋笑嘻嘻地，連一雙眼睛也變成了淺綠色，“反正店里也沒有別人嘛，而且你也知道，保持徹底的人形對我來說有點困難。”
    許目成張了張嘴，發出來一點古怪聲響，又閉上了嘴，死死盯住那一雙貓耳朵，大腦一片空白。
    “嘿嘿，好像嚇到新來的小服務員了。”靈符歪歪腦袋笑了一下，“放心哦，我不吃人的。”
    又真誠補充道：“真的。”
    溫瀾生將呆住的小姑娘扶到一個柔軟的椅子上，接了杯水給她。
    許目成木然咽了口溫水，水中有淡淡的草藥香氣，似乎能撫順人心，她緩緩平靜下來，漸漸在頭腦里理清邏輯，但臉上依然一副難以置信的表情：“靈符是貓妖？”
    溫瀾生點點頭。
    “是不是酒館里的客人都不是人？”許目成產生了一個驚人想法。
    “這倒也不是，”溫瀾生笑了笑，“如果客人進屋時風鈴響了，那說明進來的就是人類。”
    許目成愣愣注視著她的老板，良久艱難道：“你是人嗎？”
    溫瀾生略一思考道：“我想應該還算吧。”
    “不行，我得緩一緩……”許目成揉著腦袋，一時說不出話來，如果客人不是人，那之前那些種種古怪也都說得通了，難怪應聘時那張注意事項里提到的動物植物會買酒。
    結合之前種種的鋪墊，許目成花了半個小時，接受了既定的事實，到最后，她甚至開始想如果她將這些事告訴她的爸爸，該用什么辦法才能讓一位高中物理老師相信。
    許目成沉浸在自我世界的重新構建時，一旁的貓妖靈符與溫瀾生則忙于其他，靈符愁眉苦臉，他指了指兩只貓眼，惱道：“不知道為什么，最近總是看不清東西。”
    “不用多想。”溫瀾生輕聲沉靜道，“你肯定是手機玩多了。”
    “為什么這么說？”靈符不服道。
    溫瀾生問道：“下雨那幾天，你都做什么了？”
    “嘿嘿……”靈符訕笑，“當然是玩手機了……”
    “熬到半夜幾點？眼圈烏黑。”溫瀾生微微挑了下眉，轉身略踮起腳尖去夠那個寫著“壹”字的壁櫥中的酒瓶，挑出那個裝了半瓶酒的淡粉色玻璃瓶，倒了半杯酒出來，酒也是淺淺的粉紅色。
    “還能幾點，自然是通宵。”靈符關上窗戶，重新笑嘻嘻坐到吧臺的高凳上。
    “夜里視力如何？”溫瀾生斟酌著酒中應該攙哪一味藥。
    “好得很。”靈符搖頭晃腦。
    “知道了，夜里跟瞎了差不多……”溫瀾生從壁櫥中找了幾粒草果丟進酒杯里，發出一陣“滋滋啦啦”的聲音，沉在杯底的草果冒出了大量的氣泡。
    許目成好奇的湊上來，晶瑩的淺粉色液體里翻滾著氣泡，她感覺這半杯酒味道看起來好像不錯。
    “好喝嗎？”她問。
    “你也可以嘗嘗，不過不能多飲。”溫瀾生找了一個小酒盅，也給許目成倒上了一杯。
    “可以給我加點貓薄荷嗎？”靈符捧著他那半杯酒，眨眨眼，笑瞇瞇地討好道。
    “可以。”溫瀾生點點頭。
    “可以給我加點靈符杯子里面的那種草果嗎？”許目成想要那些像泡騰片一樣的草果。
    “不可以，識鑒草果常人誤用容易夜晚失眠。”
    “什么草？”許目成只知道狗尾巴草之類的名字。
    溫瀾生微微笑了一下，依舊輕聲道：“認識的識，鑒賞的鑒，識鑒草，其根莖果實常用于眼疾，其葉多用于催淚。”
    “還有這樣的植物？之前我都沒聽說過。”許目成喝掉了那不到一口的酒，味道清薄，回味發苦，不甚好喝，她皺了皺眉，捧起自己的保溫杯，喝了幾口溫水沖淡澀味。
    “這里有好多你們人類少見的稀奇古怪草藥，等你呆久了就熟悉了。”靈符好為人師地說道。
    靈符在反復做了幾次心理建設后，終于一口喝下那杯藥酒，緊接著吐著舌頭擠眉弄眼，又連喝了好幾杯加了貓薄荷的果汁沖淡口里的澀味。
    期間小酒館客人陸陸續續來了不少，有的人會坐下細細品酒或者要一份茶，有的則與溫瀾生交談幾句，帶著藥酒匆匆離開。
    許目成從知道小酒館客人不同尋常之后多了一項新的愛好，留意門口的風鈴是否會響，倘若沒響（大多數情況都是如此），她便會嘗試著推測客人的身份，并向溫瀾生求證。
    溫瀾生只覺得好笑，因為這個人類女孩的猜測能力實在太差，往往離題萬里，他不得不悄聲告訴她一些辨別客人身份的小技巧，比如狐妖總是格外的美麗，禽類往往高挑消瘦、脖頸纖細，魚類一般眼間距會略寬、唇珠豐滿，身上帶有異香或風姿裊娜的一般是花妖。
    許目成得了這些小技巧后對著鏡子左看右看，自言自語：“那我像什么妖怪呢？”
    “我看你……大概像人吧。”靈符在一旁補充了一句廢話。
    “可是人又不是妖怪。”
    “此言差矣，此言差矣，”貓妖搖頭擺手，做出一副長輩模樣，教導道，“萬物有靈，一草一木，一貓一狗，皆有靈性，本質與人并無不同，皆有七情六欲、生老病死……”
    許目成懵懂聽著，忽然忍不住撲哧一笑。
    “你笑什么？”貓妖不解。
    “沒什么，就是我突然想起大學里一個同學，高高瘦瘦，長脖子，細長眼睛，我懷疑他可能是一種鳥妖。”
    “也不是不可能，”靈符聳了聳間，“畢竟白露姐姐就去大學了。”
    “那這豈不是很恐怖，”許目成略覺驚恐，“身邊的‘人’可能不是人。”
    “不是人也沒什么問題嘛，比如我，雖然是貓，但大部分時候跟人也沒什么兩樣嘛，除了尾巴和耳朵……
    許目成聽著靈符的絮叨，思緒又飄到了別處，她無意想起了曾經的男友，溫瀾生說虎妖的眼睛會格外的亮，她一直覺得她的前男友的眼睛似乎比常人更為明亮，但她不認為前男友與老虎有相似之處，如果用一種動物來比擬，她更愿意用仙鶴來形容前男友，至于那雙格外清亮的眼睛，或許是心間流火胸中志向不墜青云的流露。
    “喂！你有在聽我說什么嗎？”靈符沖著出神的姑娘敲了敲桌子。
    “當然啊，我聽了，”許目成漫不經心道，“你說得對，人和貓是一樣的。”