小島上的日子與世隔絕，時間就沒那么重要了。沒過一個星期，岑沐子發現自己每天懶洋洋的。
    早上幾點起床不重要，晚上幾點睡也不重要，沒有等著她去上班的地方，也沒有逼著她拿出錢來的生活，她周圍的一切像裹在冰塊里，懸浮于世。世界是流動的，而她是靜止的，世人在變化中，而她是靜止的。
    這種感覺映射在寫作上，讓岑沐子沮喪。
    她漸漸發現自己的言之無物。主人公永遠以固定的形象表達同樣的情緒，長發，長裙，消瘦雪白的臉龐，烏黑發亮的眼睛，她們帶著對世界的不確信，對自己的不確信，以拋卻一切的決絕態度，在熾烈蒼白的陽光下思考人生，在悄靜寂寥的午夜拷問靈魂，日復一日，岑沐子和她的主人公都是一無所獲。
    一個星期觀察下來，岑沐子發現顧慢慢的確是稱職的“保姆”。她形影不離跟著畢飛濤，相比之下，大部分時間畢嘉樹是閑著的。
    岑沐子常在院子里遇見畢嘉樹，他總是坐在長椅上遠眺湖水，帶著若有若無的笑，無所事事，又安然度日。小島飯店依舊沒有客人，看著每日如水的飲食，閃爍的華燈，岑沐子開始承認顧慢慢說的不錯，畢嘉樹并不靠飯店維持生活。
    此外，顧慢慢的適應能力讓岑沐子咋舌。岑沐子曾經以為顧慢慢很傲氣，她從不堪的家境里開出妖媚如罌粟的花朵，鮮紅，單薄，有帶著毒氣的根莖做底氣，能昂著頭接受有關風雨的洗禮。
    這樣的人，應該是木秀于林的“秀”字，是堆出于岸的“出”字，是槍打出頭鳥的那只鳥，是出頭的椽子先爛的那根椽子。
    然而顧慢慢不是。
    她不覺得會畫畫就應該做藝術家。她接的工作廣而雜，從商鋪的裝飾畫，到漫畫雜志的投稿，甚至公司廣告的logo，她什么都畫，只要給錢。相比之下，岑沐子反倒是充滿了學究氣，而且放不開。
    比如網站流行宮斗，岑沐子看不上。
    “一群女人，為了喝碗湯就能斗上半個時辰，你覺得真實嗎？”
    岑沐子問顧慢慢。
    “有什么不真實？她們不是為了湯斗，是為了生存，懂嗎，生存！”
    顧慢慢捏著拳頭向她揮一揮，隨即往腿上套絲襪。
    “你不熱嗎？”岑沐子扶著椅背悠悠說：“外面三十七度哎。”
    “我的腿有點胖。”顧慢慢說著站起來，拉著絲襪自我感覺了一下，又瞄一眼岑沐子短裙下探出的長腿：“不像你，細麻桿腿。”
    “什么叫細麻桿？自己腿胖，就一定要踩我嗎！”岑沐子很不服氣的大聲問。顧慢慢笑道：“為了腿就這么激動，你這可不是真實的？還說人家宮斗的不真實！”
    岑沐子怔了怔，伏在椅背上看著她得意洋洋背上小包去接畢飛濤畫大魚。
    天天畫大魚。岑沐子默默吐槽。
    她重新坐回電腦前，對著主人公出了會神，還是放棄了。
    ******
    小島安靜得只剩下陽光。
    岑沐子在院子里四處亂走，看見一段沒有頭尾的鐵軌，整整齊齊鋪在石子路下。這里怎么會有鐵軌，它們從何而來，又要通向哪里。岑沐子撫了撫被曬得滾燙的鐵軌，順著它看向遠方，它沒有盡頭的筆直延伸著。
    “喜歡它嗎？”
    畢嘉樹忽然在身后說話，嚇了岑沐子一跳。她匆匆站起身，擠出笑容點點頭。
    “我也喜歡鐵軌，所以把它們弄來，安放在這里。”
    “為什么要放一段鐵軌呢，沒有來時，沒有去路。”
    “你不覺得人生就是這樣嗎？沒有來時，也沒有去路，只是無依無靠的飄浮在眼下。我們所能夠依仗的，全部都是眼前的點滴。”
    岑沐子怔了怔，覺得他這句話十分附合她如今的狀態。
    看著岑沐子垂首不語，畢嘉樹笑了笑：“和你說話很辛苦，因為經常會得不到回復。”
    “我嗎？”岑沐子吃驚著說：“不是的，我只是反應慢，其實我在想你的話，嗯，很有道理，所以不知道該怎么回答。”
    “現在的女孩子都是千伶百俐，說自己反應慢的也是少見。”畢嘉樹笑著捏著的樹枝擲向遠方，順口轉開話題：“在島上很無聊吧？”
    岑沐子點了點頭，又想起什么，迅速的搖了搖頭。
    “你不必掩飾了，”畢嘉樹笑道：“我知道很無聊。離群索居是個聽上去不錯的主意，大多數人堅持不住。”
    “這個小島……租下來開飯店會很貴吧。”岑沐子鼓起勇氣問。
    畢嘉樹聳了聳肩，無所謂的說：“也許吧。”
    看著他不在意的樣子，岑沐子又不知道該說什么了。畢嘉樹察覺了，于是笑著問她：“你呢？平時做什么工作？”
    “我剛丟了工作。”岑沐子泛出苦笑：“所以陪顧慢慢來了這里。”
    “那看來是天意，否則我沒有機會結識你。“
    畢嘉樹回臉望著她笑。陽光很猛烈，照得他皺起眉頭瞇著眼睛。他的眼睛瞇起來，把睫毛擠在了一起，于是臉上落著睫毛撲動的影。
    “結識我也不是什么好事。”岑沐子輕聲咕噥。
    “什么？”畢嘉樹沒有聽清。岑沐子搖搖頭，微笑說：“沒什么，我是說太陽太大了。”
    “這里的陽光不算好，”畢嘉樹指了天空說：“你看，太陽在云層里。云層太厚了，陽光都是漫射光。我知道有個地方，天上沒有云，太陽直直照下來，火辣辣的撫摸你。”
    “我不喜歡太厲害的太陽。”岑沐子老實說。
    畢嘉樹怔了怔，隨即笑了：“你喜歡草原是嗎？”
    岑沐子分明告訴他，她只是以前喜歡過草原。但她沒力氣解釋了，在畢嘉樹身上，她隱約感覺出道不同者尬聊的難受。
    “太曬了，”她舉起手搭著涼蓬湊在額上：“我想進去了。”
    “我陪你。”畢嘉樹毫不猶豫說，他轉身時推了一下岑沐子的肩膀，這個微小的動作，仿佛在提醒岑沐子，他們已經很熟悉了。
    畢嘉樹領岑沐子上了三樓。三樓不對外營業，是畢家父子的住處。寬敞而冷氣充足的廳里，擺著意大利卡帕奈利紋飾沙發，還有黑色樹葉型的書柜。
    岑沐子打量著這里，再次感受到飯店并不是用來經營的。
    “坐吧。”畢嘉樹說著，從冰柜里拿出冰鎮的巴黎水，插上吸管遞給岑沐子。岑沐子有些拘束的接過來，墨綠色玻璃瓶子凝著水珠，冰涼的蹭在她掌心里。
    “想聽點音樂嗎？”
    也許屋里的沉默實在讓人難受，畢嘉樹提議問。岑沐子擱下冰冷刺骨的瓶子，撫了撫裙子說：“嗯……”
    沒等她開口說話，畢嘉樹拿起遙控器按了什么鍵，在前奏完全襲來之前，他說：“沈暮成，喜歡嗎？”
    “不喜歡！”岑沐子脫口而出。
    看著她拼力抵觸的樣子，畢嘉樹笑了起來：“你真的與從不同，現在的女孩子，十個有九個都喜歡沈暮成。”
    “怎么可能！我和顧慢慢都不喜歡！”
    “是嗎？”畢嘉樹關上音樂，感興趣的坐直身子：“能不能告訴我，你們不喜歡沈暮成的，是懷著什么樣的心理？”
    “什么意思？”岑沐子警惕著問：“難道他是人民幣嗎？是人就該喜歡他？”
    “不，你誤會了。“畢嘉樹露出一口白牙笑道：“我大哥很快要和他合作，我只是想了解一下，不喜歡他的人是出于什么原因。”
    “你大哥？”
    “畢嘉云。”
    畢嘉樹淡定說出的這個名字，讓岑沐子驚了驚。既便她生活在自己狹小的世界里，她也知道畢嘉云，華視傳媒的大老板。
    “我哥投資沈暮成的電影，簽下8億票房的保底協議。我很想知道，這筆投資會不會虧。”
    畢嘉樹笑著解釋。岑沐子沒有說話。
    “你不想給我一點意見嗎？”畢嘉樹問。
    “我什么都不懂。”岑沐子說：“特別是這些同數字有關的，什么投資呀，保底呀，盈利呀。”也許是怕畢嘉樹不相信，岑沐子畫蛇添足說：“我讀高中時數學最差，當時特別怕數學拖后腿考不上大學。”
    “那后來呢，考上了嗎？”畢嘉樹順著話問。
    岑沐子僵了僵，過了會兒說：“沒有。”
    畢嘉樹笑了起來：“所以還是數學拖的后腿？”
    岑沐子舌根下泛起一縷苦澀。苦澀慢慢盈蕩開來，漸漸得，她整個人都苦了起來。
    她長吸一口氣，沒有說話。
    “好像……有什么難言之隱呢。”畢嘉樹說。
    岑沐子搖了搖頭，拿起桌上的巴黎水吮了一口。蘇打的氣泡在舌尖跳著舞，緩解了她的苦澀。她擱下巴黎水，沖畢嘉樹笑笑說：“不能再聊了，我要回去寫文了。”
    “寫文？你在寫小說嗎？”
    岑沐子這才驚覺，她從沒同畢嘉樹提起過。無意中泄露了秘密讓她有點尷尬，仿佛是特意說出來夸耀似的。
    “寫了也沒人看。”她據實說：“就是給自己找點事做，因為喜歡。”
    “那我能看看嗎？”畢嘉樹問。
    岑沐子點了點頭，拿出手機把鏈接分享給他。
    “我看看。”畢嘉樹瞇著眼睛點開鏈接，一會兒又抬起頭沖岑沐子笑笑：“也許我能給你意見。”
    岑沐子沒再說什么，起身告辭回房了。
    ******
    她坐在桌前，現在是上午十點，距離中午吃飯還有兩個小時。可她在這兩個小時里能做什么呢。
    小說依舊沒有思路。她可以寫注水文，三四千字對她來說易如反掌，東拉西扯只怕還不止。可這樣有意思嗎，給文章注水容易，給自己所鐘愛的注水，實在自欺欺人。
    然而眼下，有些事情不一樣了。
    如果在以前，她沒有生活的壓力，可以隨時回到吳盤路的家里，隨時接受爺爺的安排，那么寫文就是一種單純的愛好，她不需要成績，只需要不停的寫下去。
    但她今年二十二歲了，論虛歲就二十三了。如果高三那年能正常升入大學，這會兒也該大學畢業了吧。四年時間，別人至少拿到了大學文憑，可她什么也沒有。
    以前顧慢慢說，人生是一眼望能到頭的無趣。岑沐子曾經認同過，可她現在不這樣想了。在這條一眼能望到頭的路上，有多少未知的驚喜和悲傷，埋伏在路邊等候著，它時而會躍出來讓你開懷，時而會躍出來讓你沉郁，這條路，其實一點也不寂寞。
    她們走在路上，隨手攀折的果實，慢慢的，也能裝滿袋子，隨手丟棄的遺憾，慢慢的，也能沉淀性情。比如這四年，對別人來說，是摘取果實的四年，對岑沐子來說，是沉淀性情的四年。
    高中的最后幾個月，她說要離開了。爭執的不算激烈，只是岑沐子的堅持無人能撼動。她實在受不了空氣里充滿沈暮成這三個字的環境，她覺得她快要瘋了。
    有一天，她跟著陳淮桐去俱樂部看電影，《美麗心靈》。電影播完了，岑沐子問陳淮桐：“你存在嗎？”
    陳淮桐沒敢說話。
    岑沐子笑了笑：“我覺得我就是納什，因為太過封閉，所以只能在幻想中交朋友。其實沈暮成是我想像出來的，對不對？還有顧慢慢，高勤，還有你，都是我幻想出來的，對嗎？”
    陳淮桐不知怎么回答，只能定定的看著她。
    岑沐子不再說下去了，她起身要離開，走前嘆了口氣：“也許我累了，我居然幻想不出陳淮桐應該和我說什么話。”
    這件事最后傳到了爺爺的耳朵里，有一天傍晚，岑沐子坐在露臺上，盯著花園里的樹冠發怔，爺爺坐到了她身邊。
    “沐子，爺爺十六歲就離開家，去革命了，你知道吧。”
    “我知道啊。”岑沐子漫不經心說。
    “當時我娘也不同意，說我胡鬧。我也不知道以后會怎么樣，只是活不下去，沒飯吃，沒地種，每天拼命干活還是一身債，我那時候想，就算出門去討飯，過的也不比家里差。”
    岑沐子慢慢扭過頭，安靜聽著爺爺的往事。
    “等我出去了才知道，干革命是要掉腦袋的。在家里，再苦再累，我可以逃，上了戰場，是哪里危險，就要往哪里沖，不能逃的。”
    爺爺的泛黃的眼睛里亮起往昔的榮光，緊盯著岑沐子問：“你明白嗎？”
    岑沐子沒有表態。
    “如果你不想念書，不想上大學，想出去闖蕩，找屬于你自己的世界，爺爺可以答應你。可是出了這個門，你就不能逃了，再危險，明知道要掉腦袋，還是要往前沖，你能做到嗎？”
    “我不知道。”岑沐子喃喃說：“我只想離開這里。”
    “你選擇了，就不能后悔了。”爺爺長嘆一聲，摸了摸她的頭發：“可是別人說都沒有用，只有你自己明白。”
    岑沐子現在是真的明白了。青春是人生最金貴的果實，像一現的曇花，多么美麗都不為過，只是轉眼就凋零了。她的青春就這樣凋零了，走了不尋常的路，然而也只是得到了尋常的結果。
    一旦離開小島，她的無憂無慮又要暫時結束了，找工作是最現實的問題。可是她沒有學歷，找不到像樣的工作，咖啡店面包房的服務生是最好的選擇了，岑沐子不想去給人做保姆。
    寫小說的路漫長而沒有盡頭。誰也不知道她什么時候會成功，也沒人知道她什么時候就會放棄，她自己都不知道，也許就是明天，她忽然腦筋轉回來了，就放下了回家了。
    爺爺會等她的。
    這些年，如果沒有顧慢慢，也許她連一周都熬不下去。岑沐子捏了捏眉頭。她想努力集中注意力，思緒卻不由自主的滑向沈暮成。畢嘉樹說的什么意思，他哥哥投資沈暮成的電影，畢嘉樹，他是有機會接近沈暮成的。
    回去吧。她心里有個小小的聲音在說，回到爺爺身邊去，把這幾年忘掉，爺爺還是能送她去讀軍校委培生，不必通過高考，穿軍裝沒軍籍，畢業拿成人文憑，再設法考軍校的研究生，拿到正式的軍籍，很多人都是這樣操作的，比如陳淮桐。
    陳淮桐，他現在應該快要軍校畢業了。
    回去，按部就班的生活，找個像陳淮桐的男朋友，結婚生子，幸福安穩的終了一生。
    但岑沐子知道，她不會甘心。至少現在，她不甘心。
    岑沐子無數次設想過，再見到沈暮成，她會怎么說話，會怎樣對待他。她沒有去找他，她只是無數遍的設想著，但她不想就這樣永遠設想下去。
    她瞇起眼睛，看著鏡子里的自己，手指不小心壓住了鍵盤，一行亂碼迅速整齊的劃過屏幕，沒有止境的，劃下去了。