阮美云其實不信佛,  守戒吃素的事一件都不干，只一樣勤。
    逢冬逢春，壽塔寺對外放素齋,  她很喜歡跟幾個老姐妹去捐點香油錢,  帶兩塊油饃糍粑回來。
    這便算虔誠了。
    春天去,  還要多一樣活動,  開車從郊區小路過去,  幾個阿姨拜完佛祖,  帶鏟子,  山腳底下挖半簍子野菜回來包餃子。
    孟聽枝不愛吃野菜,  總覺著有股怪味，阮美云不許她嫌棄，拿筷子塞到嘴邊也硬要她吃一個。
    好似佛祖眼皮子底下天生地養的野菜，那都是開過光的好東西,  做餡料包出的餃子那都不是一般尋常餃子。
    孟聽枝要是敢蹦出一句難吃，阮美云立馬呸呸呸地說不許對佛祖大不敬。
    那種時刻的阮美云女士不是大嗓門的市井婦人，手里盛餃子的碗仿佛成了玉凈瓶,  筷子朝孟聽枝嘴里一塞，她就是講究佛法無邊的觀音娘娘。
    孟聽枝年紀稍微大一點,  就再也不肯跟她參加一年兩次、雷打不動的拜佛活動。
    立冬生日過后，畫展的籌備工作也暫時停下，孟聽枝終于得了幾天閑。
    阮美云約上幾個阿姨，也把她一同帶到了壽塔寺來。
    上一回來,  還是前年初夏。
    她那時候還在讀大三,  翹了陳教授劃重點的理論課,  單刀赴會地過來,  扭傷了腳。
    那天沒有拜佛,  佛賜了她一場艷遇，后續所有的機緣都從這一天開始。
    今天壽塔寺的游客格外多，孟聽枝在蒲團上拜了三拜后，添過香火，從蓮花經幡下走出來。
    圍巾一端掉落下來，她圍回脖頸上，看著眼前的盛景。
    香客如織，寶鼎香灰在冬日里一一彌散。
    天灰得很虔誠。
    她將掌心湊到鼻子下面聞，陳朽又清冽的檀香，是紅塵印記。
    越聲色犬馬，越逢場作戲，越清心寡欲，越能直面人心。
    當個凡夫俗子，有所求有所欲。
    山上信號不怎么好，接到方姐電話，聽筒里先是呲呲了兩聲，孟聽枝往僻靜的月洞門處走，捂著另一只耳朵問：“什么？什么燈？”
    方姐提高的聲音傳來。
    “我說，巷子里路燈，今天換成新的了，唉，這破爛地兒，我當上面不管是這幾年要拆呢，忽然就換新路燈了，還挺好看的，你回來就能瞧見了。”
    孟聽枝晚上過去，方姐拉著她聊天，納悶這巷子這么長，里頭好歹還有個什么名人故居呢，怎么燈就安裝我們這一截？
    孟聽枝回了畫室給程濯發消息才知道，這燈是他叫人來安的。
    天氣預報說要下雪，那燈暗，他擔心她晚上回去不好走路。
    孟聽枝晃著腳丫，摟著懷里的毛絨玩偶，藏不住的開心，“那你什么時候回來呀？我今天跟我媽去壽塔寺，給你求了一個平安符。”
    “大概要到下雪那天。”
    蘇城今年的雪，不僅下得早，還下得特別厚。
    連下三天，終于雪日晴光，整個老城區覆著皚皚白衣，銀裝素裹，陽光從高大古老的秀山亭上折射下來，襯得行人熙攘的長街格外熱鬧祥和。
    孟聽枝昨晚熬夜看曾珥發來的新方案，睡得又遲又沉，窗簾外天色隱隱發亮的時候，她懶懶翻了個身，頭朝下，又鉆進溫暖的被子。
    她夢見了高中的程濯，在十四中的露天籃球場。
    他進場后脫了外套，里頭白T外穿著那件14號的紅黑球衣，他把外套丟到她懷里，倒著走，少年意氣惹眼至極，仿佛所有光都落在他肩上。
    他對她說：“孟聽枝，記得給我加油！”
    她抱著他的衣服，清冷皂香叫人神思迷惘，她覺得不真實，低聲說：“可是——”
    你不會聽到。
    他望著她，揚起唇角，搶白說：“我會聽到！”
    夢里一切都太美好了。
    模模糊糊聽到手機震動了幾下，但她不肯醒來，夢境里她將臉貼在他外套上，躲在被子里延續夢境。
    最后周游的奪命連環call，叫她不得不睜眼，童衛在年底又攢了局，周游提前吐槽。
    [童衛這次要再敢約我前男友，我就跟他絕交！老娘把他的局搞成要債現場！]
    [誰都別想好過！]
    [枝枝，你帶程公子一起嘛？]
    孟聽枝揉揉眼，從被窩里坐起來，程濯不在，那堆毛絨玩偶和羽毛抱枕又繼續回到床上陪著她睡覺。
    她舒舒服服靠著。
    正要說程濯不一定有空。
    忽然看見半個小時前程濯給她發了消息，是一張畫室門口積雪的圖片。
    程濯：[還沒醒嗎？]
    真沒醒，那會兒還在夢他呢。
    孟聽枝掀開被子，下床趿起拖鞋，外套披在毛絨睡衣外頭，打開陽臺的門。
    冷風一下躥進來，但她剛從被窩里爬起來，也不覺得冷，趴到陽臺上，朝小院門口看去。
    遍地厚雪，她的門口多了一個初具形狀的雪人，一大一小兩個男人正堆得起勁，方舟就是個小話癆，一見到程濯就有問不完的問題。
    方舟往雪人腦袋上戳上一截胡蘿卜，拍拍手，大功告成。
    估計是她開陽臺門的動靜，底下的兩個人，在站雪人左右，都朝她的位置看來。
    程濯微笑。
    方舟帶著絨絨的瓜皮帽子手舞足蹈，兩手比著喇叭，大喊著，嘴邊白氣直冒。
    “枝枝姐姐，我和哥哥給你堆的雪人！快下來看！”
    孟聽枝關上門，沒再換衣服耽擱，一邊下樓，一邊把胳膊塞進大衣袖口里，她打開畫室的門，程濯已經走進小院。
    她踩著“咯吱咯吱”響的積雪跑過去，撲到他懷里。
    程濯一手扶腰，一手輕按在她腦后，被她撞得朝后退了半步，卻穩穩護住她。
    雪天里，他聲線溫柔干凈。
    “慢點跑。”
    他外套上是冷的，但孟聽枝無所謂，貼著他就有心滿意足的愉悅，手上力道半點也不松，吸了一記鼻子，嬌嬌地問：“你今天回來怎么也不提前跟我說啊？”
    程濯回答：“想給你一個驚喜。”
    他從來沒做過這種事，說完，低下眉眼，又很生手地問她：“算驚喜嗎？”
    孟聽枝用臉蹭蹭他，從他胸口處仰起頭，軟軟的“嗯”了一聲。
    新雪初霽，春夢里的人，跋山涉水來見她。
    再驚喜不過了。
    這場雪持續一周才化干凈，各個社交平臺都被雪景填滿，冬日氛圍濃厚。
    程濯時隔一個冬天，發了一條新動態。
    配圖是孟聽枝穿奶黃色的毛絨外套，蹲在雪人旁邊，比耶甜笑，看向鏡頭的眸子柔軟又晶瑩。
    程濯：[烏龜和雪人。]
    程濯：[圖片]
    他把朋友圈的時間限制打開了，可以清楚看到，上一條動態還是前年冬天，在平城滑雪場，也是短文案配一張圖。
    程濯：[烏龜累了，在休息。]
    程濯：[圖片]
    圖片里的孟聽枝低頭玩雪，戴著一頂棗紅色的貝雷帽，她那時候怎么也想不到，她會在這個男人的鏡頭里住那么久。
    他的鏡頭里，只有她。
    他說她像烏龜的時候，她還拿俏皮話問過他，問他喜不喜歡烏龜呢，他那時候漫不經心地笑，說那我可太喜歡了。
    也是真的。
    那條新動態發出去不久，下面很快有了多條評論。
    徐格：[今日份狗糧已接收，謝謝，飽了。]
    沈思源：[一個烏龜梗玩三年，不愧是你程公子，深情美學，學到了學到了！]
    喬落：[小烏龜好可愛！幫我跟你老婆說我要約她逛街看電影做美甲喝下午茶！]
    周游：[全世界都知道程公子喜歡小烏龜了！！！嗚嗚嗚好浪漫，又是嗑絕美愛情的一天！]
    童衛：[咱就是說直接早生小小烏龜吧！記得拍婚紗照找我啊，我免費！一定記得啊，我太喜歡拍帥哥美女了！]
    ……
    年關底下，又下了一場雪。
    這次降溫厲害，程濯休了年假，傍晚天色剛暗下來，他從公司開車去桐花巷參加家庭聚會。
    出發前孟聽枝給他發消息，叫他路上注意安全。
    孟聽枝的大伯二伯都拖家帶口來了，一大家子人吃飯很熱鬧。
    程濯待會兒還要開車回老宅，飯桌上沒喝酒。
    倒是孟聽枝在飯桌上喝了很多酒，臉蛋紅撲撲的。
    飯后，程濯被孟輝拉著跟兩個伯伯打了一會兒牌，他了解孟輝的出牌路數，放水放得不露一點痕跡，孟輝還當自己今天手氣好，高興壞了。
    那兩個伯伯調侃程濯跟孟輝親兒子一樣。
    孟輝招呼大家混牌碼牌繼續玩，笑呵呵地說：“都一樣都一樣，女婿跟兒子一樣。”
    孟聽枝跟孟宇他們搖骰子，開了一瓶氣泡酒，又玩喝酒的，本來今天她的堂哥堂弟是要灌程濯喝酒的，但程濯要開車回去，沒喝上。
    所以孟宇時不時就激上一句，“枝枝你行不行，不行喊你男朋友來！程濯！”
    孟聽枝已經喝醉了，坐在茶幾邊上，拿抱枕砸過去，哼著氣說：“不許！不許喊他！你們好壞！為什么非要灌他喝酒，都說了他胃不好，而且他還要開車的！”
    “我胃也不好啊，也不見誰心疼心疼我，妹妹白疼了。”
    “枝枝這還沒嫁出去呢，就護上了。”
    任他們調侃，孟聽枝不管，她就要自己喝，最后喝得不醒人事。
    熱熱鬧鬧散了場，小院子燈火還亮，聲音清靜了。
    阮美云扶著暈乎乎的孟聽枝，程濯要上來幫忙，她笑著拒絕說：“我來照顧枝枝就行了，不是還要回你爺爺那兒嗎，小程啊，你回去路上小心啊。”
    阮美云朝后院喊：“枝枝她爸，你送一下小程！”
    后院立馬有人應聲，說就來。
    程濯看著孟聽枝。
    她耳朵尖都是紅的，身子綿軟無力地窩在沙發里，咕咕噥噥說著什么，但她親媽在這兒，他總不好再越俎代庖。
    他從她身上收回流連的目光，溫和地彎著唇角，對阮美云說：“不用了阿姨，來過好多次了，我認得路，那我走了，您照顧枝枝吧。”
    他迎著年關底下的寒風，從這條燈火昏黃又溫暖的小巷子里走出去，初初體會到一點市井百態熨慰人心的滋味。
    車子開出老城區。
    他想給老宅那邊打個電話，才發現手機落在桐花巷了，在路口調頭，他又把車開回去。
    走進巷子，推開小院的門。
    屋子里明亮的光，隔著老式的刻花玻璃透出來，光暈朦朧又溫馨，院子里擺滿盆栽，被阮美云打理得井井有條，冷澀的空氣里有富貴橘清新的香氣。
    程濯走到敞開的門口，還沒踏進去，先聽到了孟聽枝甜甜糯糯的聲音。
    “媽媽你愛我嗎？”
    像纏著阮美云在撒嬌，她清醒的時候情感很收斂，溫淡柔和，不會有這種黏人的舉動。
    阮美云也是頭回聽她說這么膩歪貼心的話，還是大嗓門，故意沒好氣地說：“愛啊，不然我生你養你找罪受啊！好端端的問這個干什么啦！”
    程濯在門口處聽到，唇畔也漾開笑容。
    他正笑她可愛，卻又聽到她的聲音傳來。
    “那媽媽你也愛程濯好嗎？”
    停了一秒，她忽然好心疼地軟了聲調，跟阮美云說著：“程濯沒有媽媽愛他了，媽媽你也愛他好嗎？你愛我們兩個，多愛他一點。”
    阮美云給她纏得不行，哭笑不得地擰了熱毛巾給她擦臉：“好好好，我愛你們兩個，我都愛！快別鬧了，擦完臉就去睡覺，我給你煮了梨汁，你睡醒了就喝，不然明天嗓子肯定疼！”
    屋子里的對話聲，清晰傳來。
    程濯站在明暗交接的地方，方才臉上還漾著的笑容漸漸消失，極短的停滯后，唇角輕微抽了抽。
    這種不設防的沖擊，叫他不知道此刻要露出什么表情才好。
    好像，這種感情完全超出他有限的認知，他一時緩不過來。
    明明她已經很愛他了。
    可是還不夠，她還要她的媽媽來愛他。
    他沒有的，她都想彌補。
    那種直擊心臟的癱軟，叫他根本無力招架，良久他松出一口氣，去院子外面抽了根煙，平復完再進來。
    孟聽枝已經被扶上樓，客廳里就阮美云在收拾茶幾，抬頭一看說：“呦，怎么回來了？落東西了？”
    程濯說：“手機好像忘拿了。”
    阮美云在客廳桌子上找到手機，遞給程濯，又叫他等一下，快步去了廚房。
    再出來，阮美云手里提著一個保溫桶。
    “剛給枝枝煮好的梨汁，喝這個對嗓子好，你又抽煙，平時更要多注意，你帶回去盡快喝啊，別放涼了！”
    程濯接過來，點頭應好，又說過謝謝。
    “這有什么謝不謝的，”阮美云說著，見程濯沒有要動身回去的意思，問他：“怎么了呢？”
    緊握著保溫桶手環的指節，因用力而泛白。
    他嗓子像被寒風吹啞了，低低地說：“阿姨，我可以上樓看看枝枝嗎？”
    阮美云當他要說什么呢，忽的一笑，手直擺動著，“去啊，去去去！你這孩子老是怪客氣的，咱們呢以后就是一家人了，自己家里，舒服點，別老謝來謝去的。”
    程濯把下意識脫口而出的謝謝咽回去，換成柔柔的一個字。
    “好。”
    阮美云滿意了，笑著拍拍他胳膊，拽著人往樓上送，“你去吧，枝枝睡著了，剛剛還跟我鬧呢，你們倆戀愛之后吧她性格變了不少，她小時候都沒現在這么活潑。”
    程濯踏過木質樓梯，上了二樓。
    門鎖輕輕擰開。
    床頭開著夜燈，她睡著，臉上被酒熱熏出來的緋紅還沒退，估計很熱，被子蹬開大半，整個身子小嬰兒一樣蜷縮，兩只手搭在枕邊，虛虛握著。
    程濯單膝跪在床邊，摸摸她的臉，她鼻子下面呼出來的氣都是燙人的。
    他拉過被子給她蓋好，捏了捏她的手，傾身過去，把她的手放在自己的臉上，似又不夠地送至唇邊，細細吻過她的手指。
    看不膩一般的望著她，最后手指攏一攏她耳邊的碎發，吻在她額頭上。
    忽然，她一下抓住他的手腕，蹙眉咕噥一聲，“程濯。”
    程濯放輕力道，將手空懸在那里，任她抓著，湊近她，安慰她說：“我在，枝枝，我在這里。”
    輕手輕腳合上房門，程濯剛出去，阮美云也剛好從隔壁屋子里出來。
    后院是開著燈的，燈光昏黃。
    他站在二樓窗戶邊，忽然想起孟聽枝十六歲寫的那封里提過這里，她說她每天在這里磨蹭著系鞋帶，看著文人廣場，日復一日地等著他出現在窗戶里。
    可他朝外看去，只能看見遮天蔽日的枇杷樹，透過些許婆娑樹影。
    “阿姨，這樹一直都這么高嗎？”
    阮美云一笑：“你這孩子，說傻話呢，那自然是一點點長大的，這樹是枝枝小學她爸爸種的。”
    像是被勾起回憶，阮美云又說起來，“這窗戶朝著門，枝枝高中那會兒我們本來想著把窗戶封起來，她怎么也不讓，那會兒這枇杷樹還沒有這么高呢。”
    說完，阮美云下了樓。
    外頭冷風吹進來，枇杷樹葉之間像流淌著什么似的嘩嘩響動，雷霆萬鈞化成一場無聲細雨，能付諸唇齒的，只有這冬夜風聲。
    程濯站著窗邊，就這么靜默望著文人廣場的方向，他明明什么也看不到了，可又像什么都看見了。
    她的暗戀時光，她的少女遺憾，她和他之間無數次陰差陽錯的交匯。
    他終于站在這扇窗前。
    他終于看見了。