喬治·格什溫
（George Gershwin, 1898.9.26～1937.7.11）

正如許多其他在1920～1930年代在美國(guó)流行音樂界占據(jù)了主要地位的歌曲作曲家一樣，喬治·格什溫是一個(gè)來自歐洲猶太移民家庭的紐約人。少年時(shí)代，他的家不停地從曼哈頓區(qū)的一處廉價(jià)公寓搬到另一處，他父母整天忙于為孩子們的生計(jì)操勞，根本無暇顧及他們的文化需求。然而，小喬治與哥哥艾拉結(jié)成了家庭“黃金搭檔”，后者隨后成為格什溫許多經(jīng)典歌曲的詞作者。1910年，格什溫兄弟購(gòu)置的鋼琴改變了喬治的生活：起初，他們購(gòu)買這架鋼琴主要是為艾拉所用，但喬治很快就控制了這架琴，以至于他年僅16歲就從商業(yè)學(xué)校輟學(xué)，專門從事推廣他人創(chuàng)作的歌曲的工作。1919年，他的第一部成名作——歌曲《斯旺尼河》一炮打響，這首成名作來自他的喜劇《拉拉露西爾》。《精彩的節(jié)奏》《呵護(hù)一生》以及《太太，請(qǐng)潔身自好》成了格什溫在流行音樂界永葆“常青樹”地位的起點(diǎn)之作。

盡管格什溫作為一個(gè)流行音樂作曲家的名聲日益鵲起，可他并沒有就此滿足。他自幼就陶醉于古典音樂，于是他開始將自己的一個(gè)想法愉快地付諸實(shí)踐——采用拉格泰姆、布魯斯和爵士等美國(guó)音樂形式創(chuàng)作大型器樂作品，以此來描繪動(dòng)蕩變幻的美國(guó)日常生活。產(chǎn)生創(chuàng)作上的新突破的催化劑來自樂隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人保羅·懷特曼，后者委托格什溫創(chuàng)作一首標(biāo)榜為“現(xiàn)代音樂的實(shí)驗(yàn)”的協(xié)奏曲。格什溫在不到一個(gè)月的時(shí)間內(nèi)就完成了《藍(lán)色狂想曲》，并在1924年的首演中親自擔(dān)任鋼琴獨(dú)奏部分的演奏。這次音樂會(huì)的出席者包括托斯卡尼尼、斯特拉文斯基、拉赫瑪尼諾夫等音樂名人，音樂會(huì)引起了轟動(dòng)，并使格什溫一夜成名。

格什溫在歌劇領(lǐng)域的初次嘗試是他于1922年為時(shí)世諷刺劇《喬治·懷特的丑聞》創(chuàng)作的一部20分鐘的爵士歌劇《藍(lán)色星期一》。首演當(dāng)晚，因觀眾不喜歡這部歌劇的悲劇性結(jié)局，以至于只得取消后面幾場(chǎng)的演出，但在1920年代，格什溫卻在音樂劇領(lǐng)域接二連三地取得了一系列成功。格什溫主要是一位依靠自學(xué)成才的作曲家，然而在1932～1936年間，他一直堅(jiān)持隨約瑟夫·策林格學(xué)習(xí)，格什溫從老師那里學(xué)會(huì)了發(fā)展主題素材的技巧——其所結(jié)的碩果便是公認(rèn)的長(zhǎng)演不衰的舞臺(tái)作品——歌劇《波吉與貝絲》。1926年，當(dāng)格什溫第一次讀了杜布斯·海華德的小說《波吉》之后，就產(chǎn)生了要為之譜曲的念頭，然而他不得不等到七年后與海華德達(dá)成了“互惠協(xié)議”后才開始動(dòng)筆。兩人一致認(rèn)為這個(gè)故事應(yīng)當(dāng)用歌劇的形式來演釋，在這部歌劇中，格什溫主要憑借他從策林格那里學(xué)到的技法使《波吉與貝絲》比他的百老匯作品更具實(shí)力。1935年10月，《波吉與貝絲》在紐約阿爾文劇院首演，具有良好的古典音樂素養(yǎng)的托德·鄧肯和安妮·布朗擔(dān)綱首演?！恫c貝絲》問世后即連續(xù)演出124場(chǎng)——這一舉創(chuàng)下了歌劇演出史上的驚人記錄——但評(píng)論對(duì)此反應(yīng)并不熱烈，最多只是表示遷就。今天，《波吉與貝絲》已被視作最杰出的美國(guó)歌劇。在完成了這部現(xiàn)代音樂史上最偉大的悲劇兩年之后，格什溫因腦瘤而英年早逝。在音樂界，阿諾爾德·勛伯格對(duì)格什溫的隕落最為痛心，他如此評(píng)論格什溫：“音樂使他有所感知，音樂是他所表達(dá)的感情。只有偉大的人才能給予我們這種直觀的感受，毫無疑問他是位偉大的作曲家?！?/p>