盛牧辭在她這個問題里沉默了良久。
    那個夏日的黃昏,他最后可有可無地說了句，盡量吧。
    聞言，宋黎就知道，今后想要在周末見到他是不太可能的了。
    因為他從來言而有信,只有在沒底,又不想她難過的時候,才會這么敷衍地回答。
    盛牧辭念的那所軍校離百花胡同確實不遠,在那個私家車尚未泛濫的年代,駕車大約一小時的路程。
    許延鄒渡那群人有的參軍入伍，有的堪堪蹭上末端學校的錄取分數(shù)線,新學年前,大家在火車站各奔東西，只有盛牧辭牽著宋黎留到最后。
    盛牧辭是報道當天才去的學校，那天早晨,他照常送宋黎到班級門口。
    四年級，班級樓層在四樓，又高了一層。
    宋黎也照常和他揮手：“哥哥再見。”
    “嗯。”
    盛牧辭沒走，在原地懶洋洋扶腰站著,宋黎依依不舍地一步三回頭,見他沒動,她拽著書包的雙肩帶回過身。
    “哥哥怎么不走。”她問。
    “樓梯爬累了，休息會兒。”他若無其事,下巴朝教室抬了下：“進去吧，早讀呢。”
    “……嗯，好的。”
    “等會兒。”
    一聽見他聲音,宋黎馬上就頓足回了首。
    “回來。”盛牧辭懶散地勾了下手指。
    等宋黎小碎步跑回到他面前,盛牧辭掏出兜里的手機,蹲下去，亮屏給她看：“按左邊的鍵是選擇，這里可以通話，紅色的是掛斷……”
    簡單教了她一遍使用方法，盛牧辭問：“記住沒有？”
    宋黎一知半解地點點頭：“記住了。”
    那時宋黎不懂自己為什么要記這個，直到那天晚上放學，回到空空的四合院。
    她還在為盛牧辭的離開而落寞，成姨突然拿了部當年最新款的滑蓋手機，說是她哥哥特意買給她的，里面已經(jīng)存了他的號碼。
    “阿黎每天都可以給他打電話。”
    聽成姨這么說，宋黎頓時開心起來，立刻就照著盛牧辭早上教她的操作，撥過去號碼。
    但他或許在忙，對面無人接聽。
    晚飯后，宋黎回到房間寫作業(yè)，時不時瞧一眼桌邊的手機，可它一直安安靜靜躺著，沒有反應。
    宋黎的房間有兩張床，因她怕黑不敢一個人睡，有一張是成姨的，到了晚上九點左右，宋黎洗完澡和成姨一起躺到床上，臨睡前幾分鐘，擱在床頭柜的手機突然響起鈴聲。
    宋黎飛快摸過手機，接通放到耳邊，想也沒想就甜甜地沖那邊喚了聲：“哥哥！”
    對面的人似乎是剛訓練完，聲息微喘，笑著問她：“手機會用了？”
    “嗯。”宋黎靠著枕頭平躺。
    兩人有一搭沒一搭地聊了幾分鐘，盛牧辭催她睡覺：“明天還要上學呢，你該睡了。”
    宋黎像個小粘人精，支支吾吾地舍不得掛。
    他笑：“以后找我都這個點，有空。”
    聽得此言，宋黎這才高興了，軟萌地說哥哥晚安，明天聊。
    軍校沒有普通高校那么自由，軍事化管理，平時不能外出，允許離校的時間也只有短暫的寒暑假。
    那四年，一月和七月，是宋黎最喜歡的月份，因為四合院里有他在，他們每天都能待在一起。
    宋黎十一歲升初中，那年期中，班里來了個轉(zhuǎn)校生，叫蘇棠年，聽說是南宜人。
    那些年京市發(fā)展景氣，她轉(zhuǎn)校的原因大約是父母北上做生意。
    誰都知道宋黎是盛三的妹妹，出于女孩子單純的小心思，宋黎想著不能丟哥哥的臉，每天都很認真地學習，考試成績永遠遙遙領(lǐng)先。
    她甚至牢牢記住了某人曾說過的那句——不準跟男生玩兒，最好話也不要說。
    于是宋黎就成了班里最安靜漂亮，但于男生而言有點小高冷的女生。
    蘇棠年則恰恰相反，她的社交能力恐怖如斯，明明是轉(zhuǎn)校生，沒兩天就在班里風生水起，不出一周關(guān)系網(wǎng)都延展到了隔壁班。
    如果說蘇棠年像一道瀑布，宋黎就是一泓清泉。
    性格在兩個極端的人，在一次大規(guī)模換座中意外成了同桌，蘇棠年的飛瀑直流而下，沖得宋黎這泓清泉水花四濺。
    “同桌，你吃什么長大的，皮膚這么白？”
    “媽呀英語忘了寫，借我抄抄唄，求你了！學霸，校花，大漂亮！”
    “我數(shù)學怎么又不及格……你怎么又是第一？”
    “哇哇哇哇崽崽！你快看籃球場那個體育生，好帥啊啊啊！我想上他！”
    ……
    蘇棠年一個人像有四張嘴，每分每秒都在宋黎耳邊立體聲環(huán)繞，起初宋黎覺得她有點吵，但慢慢地，宋黎發(fā)現(xiàn)她是個很有趣的人。
    比如總有男生給宋黎送情書，蘇棠年就站出來幫她有效拒絕：“下次月考成績超過她了再來吧你！”
    一句條件，擋掉了所有告白。
    仿佛是有前世的注定，日復一日的相處，兩人不出所料地成了無話不談的閨蜜。
    蘇棠年的存在，讓宋黎在盛牧辭不在的日子里也有了光彩。
    初一下學期期末，考完最后一門課程，大家放假的心都蠢蠢欲動，卻又不得不坐在教室里，聽班主任在講臺布置寒假作業(yè)。
    原先宋黎很平靜，盛牧辭下月才畢業(yè)，他不在，放不放假對她而言沒什么區(qū)別。
    直到后頭忽然有了一陣騷動。
    四下都傳來私語聲，隱約能捕捉到“好帥”之類癡迷的字眼。
    宋黎坐在教室中間第三排，在蘇棠年的胳膊不斷推搡下，她疑惑地順著她視線往后望去。
    玻璃窗透亮，男人閑閑倚在教室窗外，一身黑皮夾克，黑色蓬松的短發(fā)隨意后攏，在軍校四年，他面龐褪去少年感，多了硬朗成熟的男人味。
    看到他的那瞬，宋黎無波無瀾的目光忽地一亮，眼底隨即泛起驚喜的笑意。
    隔著窗，盛牧辭也看到了她。
    無聲對視間，他薄唇揚起弧度，抬手指指自己的雙眼，再指指黑板，示意她認真聽講。
    宋黎不是很情愿，但還是聽他話回身坐正。
    老師話好多，怎么還沒講完呢……她也開始期待放假了，迫不及待。
    終于班主任事無巨細交代完，一聲下課，宋黎飛速整理書包，跟蘇棠年留下一句再見后就直奔向教室外。
    “哥哥！”宋黎抱著書包，雀躍地跳到他面前。
    這年紀的小姑娘長得很快，半年不見，盛牧辭就發(fā)現(xiàn)她明顯又比上回高了些，穿淺藍色校服，扎著青春俏皮的高馬尾，額前那層劉海薄薄的，鬢邊別著一只雙色發(fā)卡。
    但白皙的兩頰還有點可愛的嬰兒肥，終究是一個稚氣未脫的少女。
    “跑這么急干什么，我能飛了？”盛牧辭笑，裝著熱牛奶的玻璃瓶在手里轉(zhuǎn)了一圈，遞過去給她。
    宋黎遲疑頃刻，接過來：“哥哥以前不是說，小孩兒才喝牛奶。”
    “嗯？”他挑眉，瞧她。
    宋黎對上他的眼睛，別有幾分正經(jīng)：“我已經(jīng)長大了。”
    盛牧辭仿佛聽到個笑話，唇邊笑意一下深了，上下瞅她兩眼，不言語，回身走向樓道。
    “我真的長大了。”宋黎追上他，尚未到變聲期，她聲線還有些奶氣，不太服地說：“我有一米四五了……”
    這回他是真聽得笑出了聲，一邊下樓一邊看了眼都不及他胸口的小女生，見她神情認真，不忍打擊：“一米四五了？”
    “嗯！”宋黎引以為傲地用力點了下頭。
    他笑著嘆息，揪了揪她馬尾，委婉問：“咱們再長高點兒成不成？”
    “還得多高？”
    “起碼到哥哥肩膀吧？”
    宋黎仰起下巴，踮踮腳，試量自己到他肩膀的距離，差得可多了……
    “那好吧……”她癟癟嘴。
    自打那日起，宋黎每天都要量身高，可惜一段時間下來絲毫不見變化。
    某天晚飯，宋黎頹頹喪喪地咬著筷子：“成姨，吃什么能快點兒長高？”
    成姨夾了塊剔刺的魚肉到她碗里：“我們阿黎正長著呢，這是怎么了？”
    “哥哥嫌我矮。”宋黎委屈巴巴。
    “哎哎——”盛牧辭端著碗，停下筷子及時推卸：“我可沒說啊。”
    宋黎滿眼哀怨，小聲嘀咕：“你就是這意思……”
    見她無賴，盛牧辭沒再解釋，只不以為意地笑說：“有什么大不了，矮就矮了。”
    自己養(yǎng)的妹妹還能丟了么。
    哪有他這樣安慰人的……宋黎更委屈了。
    成姨溫柔哄她：“別聽他的，阿黎還在長呢，等過幾年就是大姑娘了。”
    還得再過幾年啊……再過幾年呢？
    -
    那年盛牧辭雖然從軍校畢業(yè)了，但他們依舊不可能像四年前那樣，每天一起出門，一起回家，他有軍官軍銜，需在部隊帶兵服役八年。
    但比在軍校好的是，以后無特殊情況，周末他都能回家。
    盛牧辭在部隊帶兵的時候，電話里除了和她聊日常瑣事，宋黎聽到最多的，就是許延和鄒渡幾個人占了盛牧辭的手機輪流向她哭訴。
    說她哥哥簡直沒人性，今天要他們負重二十公里訓練，命都差點沒了。
    宋黎在電話這端抿著嘴偷笑。
    誰讓她哥哥是官，他們是兵，還不幸到了他帶領(lǐng)的隊伍。
    ……
    青春期的女生發(fā)育迅速，從身高到身形，再到思想，隨著時間的推移，有如厚重的云層一點點被撥開，在少女懵懂的感情中照進可見光。
    但宋黎比同年級段的女生要小個一兩歲，發(fā)育也晚些。
    十六歲，是女孩子情竇初開的年紀。
    當同班不少女生私下和男生暗戳戳萌芽好感時，宋黎還是一朵小白花，等上高三了，宋黎才到十六。
    那時，身邊都是一群十八歲，正嬌羞，容易和異性友情之上，對愛情新奇的女孩子。
    校園里隱晦的地方，經(jīng)常會有或牽手或接吻的小情侶。
    處在這樣的環(huán)境下，宋黎很難不被影響。
    有天夜自修最后一節(jié)，老師不在，同學們笑鬧完班里一對小情侶，蘇棠年樂呵呵地回頭，撞了下宋黎的胳膊。
    悄悄問她：“崽崽，有喜歡的男生沒有？”
    宋黎愣了一愣，“沒有”兩個字到嘴邊，突然說不出口。
    她幾乎沒說過謊，蘇棠年問完的那個瞬間，她第一個就到了盛牧辭。
    宋黎左手托腮，低頭自顧自地算數(shù)學題，含糊其辭地說了句我不知道。
    “那就是有了！”蘇棠年敏銳地湊過去：“誰啊誰啊誰啊？！”ＷwＷ.ΧＬwＥй.coΜ
    當時宋黎是真的不知道，她說不出來自己是什么感情，只在蘇棠年的不懈追問下，宋黎支吾著說：“沒有，沒有喜歡的人……”
    蘇棠年遺憾，轉(zhuǎn)瞬又提起神：“也對，你還是別談了，你哥非打斷那個男生的腿。”
    “……”
    “你哥那么帥，肯定有女朋友了吧？”蘇棠年笑嘿嘿地八卦。
    宋黎頓住。
    他沒有說起過，但宋黎忽然也不確定了。
    她不由想，如果哥哥有女朋友的話，他們也會像校園里的小情侶一樣，牽手，擁抱……親吻嗎？