那晚,宋黎躺在床上，一閉眼，腦子里就不能自已地浮現出盛牧辭和某個漂亮姐姐親熱的畫面，她內心說不出地煩躁,翻來覆去難以入眠。
    臥室里只有小夜燈散出微弱的光源。
    睜開眼見她又翻了個身,成姨輕輕問：“阿黎睡不著？”
    宋黎悶悶地“嗯”了一聲。
    “是不是學習太累,過度疲勞了？”成姨猜想：“我去給你熱杯牛奶吧,助眠。”
    宋黎說不用,然后轉過去和她面對面，低聲喚道：“成姨。”
    “怎么了？”聽語氣,成姨能感覺出她的怏怏不樂。
    斟酌片刻措辭,宋黎溫溫吞吞，帶著一點朦朧的鼻音：“哥哥他……有女朋友嗎？”
    “應該沒有吧，沒聽他說起過。”
    成姨沒多想,因為不覺得這問題突兀，盡管這兩人無血緣，但自從宋黎五歲住進四合院起，他們的關系好得勝似親兄妹。
    因著盛家情況復雜,盛牧辭從小就叛逆,一年到頭也不回兩趟家,小小年紀就學抽煙喝酒，看人不爽就直接打架,故意處處都跟他母親對著干。
    不過有了宋黎這個撿到的妹妹后，盛牧辭悄無聲息間改變了很多。
    比如宋黎還小，怕熏到她不好,盛牧辭慢慢地不抽煙了,閑來為了陪宋黎,他不再出去廝混，酒也斷了。
    諸如此類，這么多年，成姨都看在眼里。
    “你哥哥也二十六了，是該交個女朋友先談著。”成姨早已當他們是自己的孩子，未免操心。
    成姨說完，宋黎陷入了沉默。
    哥哥二十六，她才十六……
    成姨問她是不是有心事，宋黎心虛，言辭閃爍著說沒有，就是又有姐姐要她給哥哥送情書，所以問一問，成姨沒起疑心。
    曾經盛牧辭還在高中部時，宋黎頻頻收到他暗戀者的情書和禮物，后來盛牧辭去到軍校，托她送東西的依舊很多，一直到宋黎也上高中，年齡差距拉大了才減少。
    情況漸漸就變成了，宋黎頻頻收到男生的情書和禮物。
    高三學習任務重，壓力大，欣賞男生竭力工整卻依舊丑陋的字跡和土味表白，就成了蘇棠年課余時間的消遣。
    某天從食堂吃完晚飯回到教室，宋黎的課桌又多出了一封情書。
    開頭故作老成地用“見信如晤”引出，后面用各學科的知識向她表白，土里土氣的情話也不知道是哪個網頁上抄來的。
    蘇棠年喜聞樂見，展開情書，靠在宋黎身上看得直樂：“我對你的喜歡跨越數軸兩端，正負無窮，哈哈哈哈哈……”
    笑點被戳中，蘇棠年捧腹停不下來。
    “……”宋黎難堪，四下望一圈，趁教室人還少，掐她腰側癢肉，小聲咕噥：“不準念了。”
    蘇棠年笑得透不過氣，慢慢平復下來：“崽崽，他是把梁靜茹的勇氣全偷走了嗎，給學霸寫情書還敢秀智商。”
    宋黎瞟了眼落款的名字，沒印象，一臉懵懂地問：“他為什么要給我寫這個？”
    “廢話，喜歡你唄！”
    “可我都不認識他。”
    蘇棠年沒有親身經驗，但理論知識豐富，給她舉了個直白的例子：“我還喜歡今賀呢，今賀也不認識我呀。”
    “……”
    “要不怎么說暗戀苦呢。”蘇棠年說著說著，自我感動起來：“有生之年能親眼見到我賀就知足了嗚嗚嗚！”
    宋黎安靜下來，垂眸沉思了會兒，突然沒來由地問出一句：“怎樣算喜歡？”
    “經常想到他，想每天都能見到，還不希望他和別的女孩子走太近……”宋黎自顧往下說完，再對上蘇棠年的目光。
    問：“算嗎？”
    從五歲時遇見他，到現在第十二年，她對他的心情似乎始終一致。
    蘇棠年呆住片刻，吃驚：“我的天吶，崽崽，誰啊這么厲害，能被你暗戀？”樂文小說網
    “……沒誰，我就問問。”宋黎咳一聲，手托腮，低頭佯裝在看書。
    蘇棠年沒被敷衍過去，甚至興致勃勃地攛掇她：“喜歡就去告白啊我的崽，女追男隔層紗！尤其你這種漂亮還優秀的妹妹，誰會拒絕！不存在的！”
    原本宋黎沒多想其他，但蘇棠年振奮著說完，她竟生出幾分心動。
    宋黎狐疑抬頭，小心翼翼：“真的嗎？”
    “我話就放這了，沒人能拒絕黎黎小仙女，就是黎黎小仙女自己也不行！”
    “……”
    “不是，等等。”蘇棠年思路一通，忽地開始害怕：“我這么慫恿你早戀，你哥不會打斷我腿吧？”
    宋黎沒應聲。
    心說不會，只會打斷她腿。
    那天夜自修結束，盛牧辭接她回到四合院。
    成姨有事不在，初夏的夜下起雨，臥室里靜悄悄的只有宋黎一人，書桌前亮著一盞寫字燈，映著她手邊翻開的英語課本。
    雕花窗外雨聲淅淅瀝瀝，院子里風卷著雨，打得那棵香樟的樹葉窸窣作響。
    宋黎雙手撐著臉，目光散開沒有焦距，不知在想什么，心思全沒在課本上。
    那一年，女孩子們時興收集明信片。
    宋黎書包里也有幾張，過良久，她翻書包，想用那張月亮夜景的，手伸.出去，頓了頓，鬼使神差地拿了上面那張。
    那張明信片的圖是紐約街巷的春天，一大片染井吉野櫻花，粉白色，嬌.艷盛開。
    宋黎細白的手指握著筆，在明信片正面空白處寫下近期很喜歡的一首英文歌。
    “IfIcouldtellyouhow，
    Iloveyourways，
    Icouldwhispertoyouonandon.
    ……
    It’llstartfrommyheart，
    thengoroundmyback，
    IgottasayIIIlovethis……”
    ——從對他心動開始，從傾心于他開始。
    末尾，宋黎一筆一劃，寫下一行雋秀的小字：喜歡你的第十二年。
    少女的心思很單純，彼時宋黎還不懂自己這就叫春心萌動，她只是想要抒發心意，于是一腔孤勇地寫了這不像情書的情書。
    耳邊循環著蘇棠年說過的那幾句話。
    也是鬼迷心竅了，宋黎突然捏著明信片站起來，走出臥室，深吸口氣，敲響了盛牧辭房間的門。
    幾秒后，門從里面打開，房間里空調的涼氣迎面而來。
    眼前，男人穿著一套黑色背心短褲，露出的胳膊和小腿肌理結實又漂亮，剛洗過頭，短發濕漉漉的，一條毛巾壓在頭頂，正不緊不慢地在擦拭。
    他長眸一凝過來，宋黎心驟跳，捏明信片的手倏地背到身后藏著。
    “怎么還不睡？”盛牧辭漫不經心擦著頭發，倚在門邊。
    宋黎頓時像是啞巴了，想說的話支支吾吾開不了口，最后慫慫地囫圇一句：“哥哥……我、我想吃西瓜。”
    盛牧辭奇怪地瞧著她。
    門口的女孩子已經高到了他鎖骨左右的位置，一身短袖白色棉睡裙，長發盤成了松松的丸子頭，臉蛋瓷白無暇，滿滿的膠原蛋白，雙頰不知為何泛著粉暈。
    雙手背著，看也不敢看他。
    “大晚上吃西瓜，不怕半夜跑廁所？”盛牧辭曲指不輕不重地叩了下她額頭，語氣含著命令：“回去睡覺，明天再給你切。”
    “嗯……嗯。”宋黎扭頭，趿拉著拖鞋，落荒而逃似的跑回了房間。
    見她有些反常，盛牧辭納悶地關上房門。
    那晚，宋黎臨時起意給他送情書的事，就這么不了了之了。
    直到高考前一個月的某天，學校發起高三動員大會，針對考前對孩子的焦慮心理疏導以及有效鼓勵方法召開家長會。
    那天盛牧辭正好閑著，就替成姨去了。
    學校大禮堂容納了所有高三考生和家長，人頭烏泱泱攢動，校長在主席臺前對著話筒語重心長，從集中復習方法絮叨到未來就業規劃，念經似的。
    盛牧辭聽得打瞌睡，雙臂環胸，長腿散漫搭著，闔目后靠在椅背。
    從出現在學校開始，他就是矚目的焦點，四面都有眼睛投過來偷偷看他，那目光近乎于迷戀。
    這樣的注目讓宋黎不太自在，她想叫身邊那人醒醒，一回頭，正正對上他側歪著的臉。
    男人臉廓利落，鼻梁高挺，薄唇是健康的淺紅，有著凜然的濃眉，肅冷得讓人不敢靠近，但那雙眸子卻又是狹長的桃花眼，叫人看得心神蕩漾。
    過去年紀太小，鑒賞異性的審美還不成熟，宋黎對他這張臉并無多少概念。
    如今她才漸漸意識到，有個詞叫禍害眾生。
    宋黎不經意間微紅了雙頰，心跳著，握住他胳膊輕輕晃：“哥哥……”
    盛牧辭被她搖醒，眼睛半睜半斂，睡意惺忪地望過去。
    “嗯……他講完沒有？”他沒開過嗓的聲音啞啞的。
    “還沒。”宋黎小聲說。
    盛牧辭鼻音很淡地笑了聲，質問她：“沒有你叫醒我干什么？”
    總不能說他睡著的樣子太惹眼了……雖然他睡不睡都招搖。
    宋黎不著痕跡地咳了咳，語氣含起小小的抱怨：“叔叔阿姨都在認真聽，就你在睡。”
    “要不能是叔叔阿姨么？人到中年都愛嘮叨。”他懶懶散散的。
    宋黎：“……”
    校長在大禮堂長篇大論地講完了，回到各自班級，還有班主任的念叨要聽。
    家長們坐在自家孩子的座位上，聽班主任發言，學生們都站在教室外面的走廊等待。
    宋黎和蘇棠年一起扒在窗邊往里瞧。
    其他大人都坐得端端正正，就她哥哥那坐姿，拽得二五八萬的，還沒耐心地抖著腿。
    當然，盛三能聽就是給面子了，沒人敢說他什么。
    教室里，班主任在臺上講話，可能因為某人在場，他平時的嚴厲和板正一絲不見，說話竟都溫和帶著笑了。
    盛牧辭壓根沒在意他講了什么，閑來無事，翻開女孩子的課桌，準備趁空幫她整理書包，等會兒結束了好直接回家。
    書包平躺在課桌里，拉鏈一開，落出一張明信片，掉到地上。
    盛牧辭彎腰撿起。
    掃見明信片的一面，寫著幾行漂亮的字。