夕陽西下，越野就那樣停靠在路邊，一側車門大敞開著。
　　空曠原野的風自由踏入，金色落日也為其鍍上光芒。

　　這一帶地勢很高，遠遠可以瞧見那低聲運作的巨大工廠，以及順著道路星落出去的小小休息區。
　　是龐大剛硬與微弱色彩。

　　而這就是鄭西曾經的生活環境。
　　裴諳一直不確定要從什么樣的角度去切入鄭西當年的狀態，不確定鄭西在這樣的環境中會是什么樣的心情，又會有什么樣的想法。在害怕、不安和壓抑中搖擺不定。

　　打印出來的劇本紙放在主駕駛和副駕駛中間的扶手上，空白處批寫著陸潮之端正有力的楷書。
　　他問裴諳說：“你有沒有想過一種可能，鄭西其實什么想法也沒有？”

　　副駕駛的椅背被放下去了，裴諳幾乎是半躺的姿態看著陸潮之給他指出的劇本段落。
　　他揚了揚眉說：“什么想法也沒有？”

　　陸潮之嗯了一聲：“我們用跳出時代與環境的視野去俯視他，把對那個時代和那個環境的悲哀感施加給他，認為他或許有同樣的悲哀。但真正長期在工廠環境里被渲染并不斷工作的人，很有可能不是相同的感受。”
　　裴諳滅了煙：“怎么說？”

　　陸潮之想了想：“人類發展到今天，已經不僅僅是服從于本能的動物。讓人有別于動物并創建文明的，是人不斷更新進步的社會性。”
　　這個說法有些專業拗口，所以陸潮之說得很慢，努力拆解詞語。他等裴諳應聲表示理解，才接著繼續往下說。

　　“而隨著社會的發展，人身體里本能所占據的部分受到規訓和制約，所有的感受和觀念都越來越受信仰和我們被灌輸的思想影響。”
　　裴諳啊了一聲。

　　“鄭西出生在工人盛行的年代，那個年代的工人待遇不低。跳出環境也許會覺得他當初的工作景象很壓抑，但對那個年代的鄭西來說，或者說以他被灌輸的思想來看，也許那樣才是常態，甚至是好的。”
　　裴諳皺了皺眉頭：“如果這樣是好的，那他后來為什么會殺人？”

　　“因為他已經沒有想法了。社會所占據的比例太高，以至于人性的部分被壓得太低。你去過車間，知道工廠有很嚴格的管理制度，從科層制到績效再到考勤，在工廠看來，所有的工人都應該在他們的掌控下，按他們的想法全身心投入工作，愛自己的崗位，貢獻自己的力量，日夜不休。這個結果聽起來很耳熟，我們可以換一個詞理解，叫匠心。過去人類曾經憑借匠心創造過無與倫比的輝煌，可它卻不是人們在被人掌控時展現出來的，而是他們在掌控自我時，自然自發產生的，對自己事業的熱愛。”
　　“人因為擅長使用工具，所以為人。但是伴隨著社會一路走到今天，你能想象人的東西成為了動物的，而動物的東西成為了人的嗎？”

　　也就是人在工作創造中，感覺自己好像條狗，卻在吃喝玩樂中，感覺自己是個人。
　　工廠剝奪了人的自我控權，卻灌輸人以思想要求人在它們的掌控下繼續為其創造輝煌。這其實是一種奴役，而被奴役嚴重者已經失去了人才有的思想，同動物無異，所以能輕易殺人。

　　走到最后的鄭西已經完全是麻木且空洞的。他不再是一個人，而是被工廠思想灌輸壓制下的，用人的軀體行走的動物。
　　而他對劉行楷的害怕，是因為他在劉行楷身上看見了新的時代。在那個新時代里，他曾經被灌輸的思想被全盤否定，工人已經從一種盛行變為了年輕人眼中的窮土代表。時代的巨輪開始滾動，鄭西連社會所賦予的那點意義都失去了，所以在劉行楷的追捕之下選擇了自殺。

　　是麻木，是空洞。
　　是被不屬于自己的思想不斷奴役壓制，到最后完全迷失自我的空殼。

　　鄭西單獨躺在床上的時候，他沒有想法，他的眼神是空的，呼吸也是淺的。也許能好幾個小時一動不動地睜眼望著天花板，聽見動靜后需要很長時間才能作出反應，成為了一個真正的螺絲釘。
　　而這個效果，比恐懼或憤怒更令人震懾。

　　裴諳安靜了很久，才抬了抬眉說：“聽上去他殺人都是社會的罪過。”
　　陸潮之搖搖頭：“不是。社會沒有罪，人該為自己的行為負全責，但社會有責任。我最初決定投資這部電影，除了……陶瑜名以外，還有一部分原因就在于我很喜歡王導這部電影所能傳達的聲音。”

　　社會沒有罪，但是社會有責任。有責任在人類的共同創造下駛向更好的方向。
　　而如何判定方向為更好，那得將整個社會看做是一個濃霧中前行的大光圈。光圈里的每一個角落都可以彈出小小的聲波，告訴整個群體他被撞到了，她被壓住了。社會的大船在這樣的聲音下緩慢調整方向，而那個方向就是濃霧中所能知道的最好。

　　可是伴隨著時代的發展，有一些聲波已經變得越來越難傳出去。人們甚至在一些過大聲波的思想控制下，漸漸認為社會的進步就只是變得更加富裕，為了那自由轉移的財產向窮人全力開炮，完完全全成為了資本增值的奴隸。
　　所以像《落秋山》這樣的電影，它存在的一部分意義，就在于擴大這部分被壓制許久，以至于難以傳達出去的聲音，將它說給每一個人聽。

　　也許它無法在短期內改變什么，亦或者是造成什么實質的影響，但這不意味著這個聲音不應該出現。
　　在陶瑜名離開以后，陸潮之依舊穩住《落秋山》的資金就在于這一點。他從來就沒有想過要撤《落秋山》的資。

　　甚至說，當初陶瑜名看中這個劇本，把它說給陸潮之聽時，陸潮之愿意那樣強勢地維護陶瑜名，替他開辟道路，就在于他以為他找到了他們身上新的共性。
　　卻不想這只不過是他以為。他的以為最終成為了他和陶瑜名分手的本質原因，陶瑜名厭棄地揚長而去，將他一個人丟在了《落秋山》這個樸實的，落后的，或許會被人認為毫無意義的聲波里。

　　但陸潮之還是堅定地站在那里說：“我希望它能拍好。”
　　落日殘陽，金色的光芒已經消退，余下一點紅光照落在人的臉上。

　　裴諳翻閱那份寫滿了批注的劇本許久，隨即掀起眼皮來看陸潮之。
　　看他硬朗的五官和堅硬的神態，看他純黑色的眼睛和干凈的靈魂。突然笑了笑，然后頭一回正式地問了句：“你今年多少歲？”

　　陸潮之一愣，隨即老老實實回答：“二十八。”
　　不是大學生，沒有小十四五六那么多，只是八歲而已。

　　“讀博？”
　　“嗯。”

　　裴諳挑了挑眉，把椅背打得更低，將那份打印劇本放在自己的腿上。隨即舒舒服服地穿過車門看外邊的天空。
　　星星已經快要出來了，裴諳雙手抱著后腦就那樣安安靜靜地躺了好一會兒，隨即才又說了句：“你和陸月明很像。”

　　陸潮之已經發現了，裴諳的思想特別跳躍。
　　他能從一個問題輕而易舉地跳到另一個問題上，且兩個問題之間可以奇妙的沒有任何聯系。但這并不代表裴諳沒有好好聽上一個問題，只是他的思維就是這么跳脫而已。

　　而這也是陸潮之第二次聽裴諳提起陸月明。
　　同第一次時不一樣，這一次興許是因為對裴諳有了了解，所以陸潮之不再有強烈的被冒犯感。

　　他的父親已經走了十八年了。這十八年來，愿意和陸潮之提他的人已經越來越少，好像懷念逝去的人就意味著腳步停滯不前了，所以大家都心照不宣地避免再去提，即便想念，也只是藏在心里。
　　可裴諳不一樣。他壓根不在乎那些有的沒的，也沒人敢用停滯不前這樣的詞匯去形容他那樣前行未止的人。

　　他想到了就提，而提完了之后，還真的能給人一種“故人重回”的感覺。
　　陸潮之安靜了許久，才低聲回了裴諳一句：“是嗎？”

　　兩個字的話音里能聽出很淺很淺的柔軟感，是在陸潮之這樣沉冷古板的人身上少見的。
　　看得出來，陸潮之內心很喜歡他的父親，他在透過裴諳的這句話懷念他。

　　裴諳偏眸淡淡地看了他一眼，笑著咬了根煙說：“是。”
　　車內點燈無言片刻。

　　陸潮之發現裴諳只是干咬著煙并沒有點火，頓了頓之后告訴他可以抽，他沒關系。
　　但裴諳沒點。

　　他在陸潮之身邊總是很少抽煙，即便抽也會離他很遠，兩口就滅。因為陸潮之不抽，而煙霧歸根結底不是什么好東西。
　　所以就只是咬著朝外看而已。

　　陸潮之越來越覺得裴諳特別。你看這個人沒型地躺在陸潮之的車里，連衣服的紐扣都沒有扣好，任由大片肌.膚.裸.露出來，姿態懶散到有些沒有禮貌，甚至能直接說出“是想被.干”這樣赤.裸透明、直露欲望的話。
　　可是在某些地方，他又有著很奇怪，且很吸引人的堅持。用獨屬于他的方式去行動，叫人經不住想要側目。

　　陸潮之就這樣看著他，忍不住想要告訴他：“我明天就要走了。”
　　裴諳啊了一聲：“教授到了？”

　　陸潮之說：“嗯。”
　　隨即低聲補了一句：“很高興認識你。”
　　裴諳睞了他一眼，笑了：“那你高興的方式挺特別。”

　　陸潮之順著他這句話回想起了這一個多月來，他們大部分時候相處的氛圍和狀態，一時間也忍不住和他一起笑。
　　人和人認識的方式大有不同，而他們之間正是比較少見的那一種。

　　在狹窄的車內一起笑到最后，陸潮之又撿回了他的本色，認真道：“我相信你能演好，裴老師。”
　　“嗯。”一旁的裴諳挑起唇角驕傲地應他：“信著吧。”