等少年走上講臺時，臺下眾多同學才意識到正在發生的事.任老師好像說還有點事要講，怎么？是李華要講？眾人深感驚訝，這個平時一度少言寡語，獨來獨往，狀態又特別差的學生居然要上臺“說事情”！眾人奇怪于少年要說什么，一些同學開始面面相覷，除了幾個成績特別好的學生依然自顧自地做著作業外，其他人無不期待著講臺上那位的發言.

而失去了最佳講演狀態的少年，一時不知所措，心跳不知是真的沒有加快，還是已經停止了，又或者是自己失去了知覺，總之，少年大腦一片空白，就連一句開頭的話也想不起來.之前自己模擬了那么多次的開頭話，到現在都消失得無影無蹤了.

窘迫啊……窘迫……少年不得已必須做點什么來緩解眼前的尷尬，不然，自己還要面對臺下幾十雙眼睛的目光，而任老師還是在過道中背對著講臺悠然地走著，就像散步似的，好像要給李華一種輕松的氛圍.但少年半點輕松也無法感知到，他開始取一支粉筆，然后在干凈的黑板上寫著什么，又像在畫什么，首先是一個“人”字，后面緊跟一個箭頭，畫完后，少年對著下面說道，“人這一生會經歷很多事，這些事都無法預料，但我們只能向前走，”說到這里，少年一時竟然不知道該說什么了，臉上的尷尬頗為明顯，為了不讓更多人感知到這種尷尬，他只好轉過身去，然后用粉筆在箭頭后面寫著“上學”這兩個字，之后又是一個箭頭，然后是“生病”這兩個字，再跟一個箭頭，后面是“地震”二字，寫到這里時，少年轉過身來，眾人看到少年所寫后，有的面無表情，有的不以為意，有的十分疑惑，有的深感惶恐，也有的忍不住笑出了聲，一句“地震……”傳進了少年的耳朵，看她那表情，應該是有些看法，畢竟地震發生的概率太低了，少年也因此感到自己寫的有些失當，但他沒有別的辦法，一個精英演講家必須深度地相信自己，只有這樣才能最大化達到演講的目的，但初次登臺演講的少年終究不能做到游刃有余，面目傳遞的大寫的尷尬和語言毫無感染力都讓他難以為繼，他覺著根本不可能再繼續下去了，每當他想說什么時，都會猶豫，雖然之前模擬時那樣順暢干脆，到了真的上臺講時，就感覺自己哪句話都沒必要講，不就是要把握人生嗎？語文課本已經講了幾千次了！不就是要過好自己的每一天嗎？這些內容小學老師都說過吧！如此一來，少年感到沒有什么可以說的，感到之前準備的講演稿更像是一個精神病突然發瘋時的涂鴉，現在，這個精神異常的人又恢復了點神智，立刻意識到了自己根本沒有要講的，但自己偏又站在講臺上，總要說點什么應付一下吧，不然真的是欺騙任老師了.

于是，少年繼續說道，“每次考試完后，總是有人歡喜有人憂”，說到這里時，少年再一次不知道該說什么，本來還覺著自己這句話說得很好，是真正的考試現象，總覺著這句話意義很大，但之后卻不知道該怎樣接下去，因此，他只能望著前面，神情略微木訥，眼神空洞，至于心跳是否加速，他已經無法感知到了，連續這么長時間的失眠導致的后遺癥顯現無遺.而下面已經很少有人注意自己了，偶爾會有一兩個學生抬起頭來看一下狀況，疑惑著為什么又沒有聲音了，至于其他人，多是在埋頭做作業，根本沒把臺上的人當回事，這讓本就心性敏感的少年再度很受傷，但他已經沒有時間或精力去關注這些了，怎樣把這次的演講善終才是重中之重.

這時，少年突然提升了聲音，心中帶著被漠視的抗議，終于讓幾個同學抬起了頭來，這時，少年好像想起了什么，于是心潮澎湃地說道，“到目前為止，我們國家還沒有一個諾貝爾獎獲得者，你們就不想成為”，說到這里時，少年猛地轉身，在黑板上寫著一個分數，“1/1300000000”，由于0有很多個，少年還沒寫完，就有一個離講臺很近的女生說道，“十三億分之一”，當聲音傳進少年耳朵時，少年感到總算有人注意自己，心中也因此多了份慰藉，同時感覺可以結束了，就又興奮又緊張地說道，“謝謝大家的收聽”，同時微微彎腰.不過，剛說完就后悔了，怎么能用“收聽”這兩個字，用詞不當，少年一邊自責一邊驚恐地走下了講臺，絲毫沒注意響起的零碎的掌聲，然后回到自己的座位上.而整個過程中表現得尤其淡然的班主任任老師也快速走上了講臺，然后在黑板上快速地寫著兩個字，“學習”，寫完后朝臺下的所有學生和李華看了一眼，緊接著繼續說道，“只有通過學習，才能成為出色的人，才有可能獲得諾貝爾獎”，說完后又打量了一下李華，然后才緩緩走出教室.

坐在座位上的少年心跳不停，出了這么大的風頭，心中自然感到十分興奮，雖然整體發揮嚴重失常，甚至于很多話都是逼出來的，但仍然講了很多肺腑之言，其中也不乏頗有感染力的語言，同時有部分是臨場發揮，效果也還不錯，想到這里，激動不已的少年有點沾沾自喜，但又有點惶恐不安，所謂“人怕出名豬怕壯”，突然出了風頭的少年倒感到渾身不自在，好像班上所有人都在議論自己似的.

一會兒后，下課鈴響起，少年走出教室，因為這節課是下午最后一節，所以少年跟隨著人流去往食堂.這時，他聽見背后有人在議論自己剛才的演講，因此心中不覺一緊，果然，她們說的并不是什么好聽的語言，但也沒有刻意貶低，大意就是說，少年演講時聲音太小了，壓根兒沒聽見，聽到她們的話后，少年深感震驚，本以為自己的演講引起了很多人的共鳴，達到了震顫靈魂的邊緣，未料……

少年突然感到被雷劈了一般，怎么會……怎么會沒聽到？如果說的是他演講存在的各種瑕疵，他會欣然接受，如果刻意貶低他，他也覺著沒關系，本來就沒指望讓所有同學接受自己的看法，然而……這些都不是，偏偏是“沒聽見”這三個字，短短的三個字，仿佛瞬間把少年打入了十八層地獄，讓他永世不得超生.

少年帶著極大的失落總算到了食堂，然后失了魂似的排隊，又失魂落魄般點菜，感覺為自己打菜的阿姨都在笑話自己似的，打完菜后，少年從后面數不勝數排隊打菜的人流旁經過，心中感到很慌亂，仿佛這些人都在嘲笑自己，嘲笑自己啥也做不好，模擬了很多次的演講做不好，和同學說話也做不了，就連現在排隊打個菜都要惶恐不安，總之，自己啥也不會，就像一個廢人似的.少年越發感到不安，眼神空洞無力，總算找到了一個空著的座位后，少年才坐到那里，然后機械般地吃著東西，好像那不是在用餐，只是必須完成的一個步驟或者一個程序，吃完后，他又要按照指令回到那個常帶給自己不安或恐懼的地方，然而又很無奈，他沒有任何別的辦法，除了接受眼前生不如死的折磨……