嚴(yán)格意義上來(lái)講，成茁母胎solo，從未談過(guò)戀愛(ài)，但她跟自己心目中的一百分戀人有過(guò)長(zhǎng)達(dá)兩年多的“交往”。
　　在她捏造的那些劇本里，她的男友無(wú)可挑剔，待女友如小孩，極盡所能地寵愛(ài)。

　　她瞞過(guò)所有人，卻從來(lái)不相信他真實(shí)存在。

　　至于周瞬，他無(wú)疑優(yōu)質(zhì)，但與她的“夢(mèng)幻男友”完全相悖，他們的共同點(diǎn)只有身高，都在180以上。

　　可就在這個(gè)奇怪的春夜，奇怪的悸動(dòng)產(chǎn)生了，他倆不約而同地說(shuō)出了奇奇怪怪的話。

　　洗完澡她心臟依舊撲通跳，一邊刷牙，一邊不時(shí)地把手機(jī)摁亮。

　　她沒(méi)有回那句說(shuō)她綠色的話，可這不代表她不在意他有沒(méi)有繼續(xù)主動(dòng)找她。

　　結(jié)果很“周瞬”，聊天內(nèi)容再無(wú)更新，他似乎不會(huì)為此抓心撓肝，寢食難安。

　　成茁屈腿靠在床頭，剛要戴上耳機(jī)聽(tīng)歌，室友問(wèn)起她失戀的事，又提到周瞬，你一言我一語(yǔ)，最后一齊怪笑。

　　成茁倒不在意，這樣的事在宿舍不是頭一遭，對(duì)她示好的男生不少，室友親眼目睹的自然也有，但周瞬在意料之外，以至于她到現(xiàn)在都有些飄忽感。

　　她打開(kāi)微信，周瞬依舊沒(méi)反應(yīng)。

　　成茁主動(dòng)問(wèn)：睡了嗎？
　　周瞬回復(fù)：還沒(méi)。
　　成茁：在做什么？
　　周瞬拍來(lái)一張照片。
　　成茁點(diǎn)開(kāi)，他在投影看某部動(dòng)漫的劇場(chǎng)版。

　　成茁打字：您繼續(xù)。
　　周瞬：要說(shuō)什么，我暫停了。

　　成茁：沒(méi)什么。
　　她說(shuō)：一直沒(méi)回你消息，怕你覺(jué)得我在玩什么欲擒故縱的小把戲，我只是不知道怎么回。

　　周瞬：我沒(méi)這么想。
　　周瞬：只是在想這句話是不是唐突了。

　　成茁拿被子掩唇，悄然地笑了，她說(shuō)：倒也沒(méi)有。
　　她評(píng)價(jià)：但這句話確實(shí)不怎么好應(yīng)對(duì)，你自己覺(jué)得呢？

　　聊天里安靜了一會(huì)，周瞬同意：嗯。

　　他說(shuō)：超過(guò)兩分鐘了，無(wú)法撤回。
　　又說(shuō)：你自行刪除。

　　成茁：“……”
　　所謂眼不見(jiàn)為凈？

　　成茁被氣得不輕，再不搭理周瞬。這是兩人達(dá)成主雇關(guān)系合作后，她第一次冷處理周瞬發(fā)來(lái)的消息。

　　恃寵而驕。
　　小女生脾氣。

　　她不想拿這些淺薄的詞描述自己，周瞬的態(tài)度很明確，對(duì)她有好奇，有好感，或多或少地“在意”她，男人對(duì)女人的那一種，所以她下意識(shí)利用起來(lái)。
　　讓人羞恥，但無(wú)法控制。
　　人際中裹挾的感情，親情，友情，愛(ài)情，師生情，都有著細(xì)節(jié)不同但走向雷同的突破口——就是營(yíng)造依賴。“能者多勞”是多數(shù)人厭棄的生活/工作狀態(tài)，成茁不然，她需要這種被需要，能讓她乘風(fēng)而起。

　　周瞬必然反思，再主動(dòng)跟她說(shuō)話。

　　但第二天醒來(lái)時(shí)，成茁遭受打擊，周瞬是主動(dòng)了，但他發(fā)來(lái)了一份brief，宣布她下階段的工作即將開(kāi)啟。

　　時(shí)間是夜里兩點(diǎn)半。

　　成茁呆坐在床上，印堂發(fā)黑，這該不會(huì)是當(dāng)事人不當(dāng)人連夜趕制的吧。

　　她回個(gè)收到，不忘控訴：今天周日（！）——感嘆號(hào)是心里補(bǔ)充的。

　　聊天界面安靜如雞，資本家果然還在睡覺(jué)。

　　成茁立刻下床，洗漱，晨跑，吃早餐兼幫室友帶飯，回到寢室后，她開(kāi)機(jī)詳讀brief，擬大綱。

　　昨夜曖昧消失殆盡。
　　真牛啊周瞬。

　　中午，正要叫份外賣(mài)，周瞬詐尸：你今天忙嗎？
　　成茁：“？”

　　她引用回復(fù)那個(gè)文件，一切盡在不言中。

　　周瞬說(shuō)：我沒(méi)讓你立刻寫(xiě)完。
　　又問(wèn)：吃午飯了嗎？

　　成茁說(shuō)：還沒(méi)。

　　周瞬：我去學(xué)校吃飯。

　　成茁同意了，因?yàn)樗f(shuō)他請(qǐng)客，她還是負(fù)債之軀，很難不屈服于金錢(qián)的淫威。正午時(shí)分，她在食堂附近的小店門(mén)口等來(lái)周瞬。

　　他大概率沒(méi)睡好，眼下輕微烏青，頭發(fā)也沒(méi)怎么打理，微微蓬亂。

　　他總是這樣，不是很計(jì)較形象。

　　成茁提前買(mǎi)了兩瓶飲料，遞一瓶給他
　　男生一怔，接過(guò)去，擰開(kāi)來(lái)喝。

　　成茁才注意到他明顯的喉結(jié)。他太白了，所以身體上的很多暗角與棱角都不易有存在感。

　　兩人往食堂走，成茁不給面子地問(wèn)：“你沒(méi)睡好？”
　　周瞬轉(zhuǎn)眼：“嗯。”
　　成茁說(shuō)：“我秒睡了，睡得很好。”

　　她在心里唾棄自己的言行，她好無(wú)聊她好無(wú)恥她好小肚雞腸。

　　兩人無(wú)聲地往二樓走，成茁挑選了她一貫喜歡的那家面館，周瞬跟她一致，連菜品都一樣。

　　等叫號(hào)時(shí)，周瞬把手里的拎袋給了她。

　　成茁抬眼：“什么？”
　　周瞬：“這次的產(chǎn)品，平板。”
　　成茁應(yīng)：“好，我回去看看。”

　　周瞬彎唇。

　　成茁蹙眉：“你笑什么？”

　　其實(shí)不需要思考。

　　做brief，能說(shuō)上話；送產(chǎn)品，能見(jiàn)上面；通關(guān)的感覺(jué)很爽，最后成功見(jiàn)到她，理由充分，身心愉快。

　　周瞬如實(shí)闡述感受：“看到你心情會(huì)好。”

　　成茁：“……你以為看到brief和產(chǎn)品的我心情會(huì)好嗎？”
　　周瞬坦誠(chéng)：“我暫時(shí)想不到別的理由跟你見(jiàn)面說(shuō)話。”

　　成茁心頭產(chǎn)生一種尖細(xì)的鳴音，但她不露聲色：“直說(shuō)沒(méi)那么難。”
　　周瞬說(shuō)：“我直說(shuō)了，你不理我了。”

　　成茁差點(diǎn)搓腦袋：“你說(shuō)的是人話嗎？自己講過(guò)的話反手讓我刪除。”
　　周瞬：“你的反應(yīng)讓我覺(jué)得它造成麻煩了。”

　　成茁徐徐吐出一口氣：“其實(shí)沒(méi)有，只是有些懵逼，還有點(diǎn)兒高興。”
　　他居然還問(wèn)：“那為什么不說(shuō)？”

　　“我作為女孩子矜持點(diǎn)不行嗎——”她聲調(diào)提高。
　　周瞬定一秒：“……行。”

　　接而沉默。

　　臉的溫度很高，胸口也是，隱隱灼燒著。

　　成茁無(wú)所適從地四處觀察，留心到周瞬的飯卡，擺在他手邊，剛好正面朝上，有他的一寸照片。

　　成茁挑高了眼，試圖看清他模樣。
　　周瞬一直在注意她，推過(guò)來(lái)。

　　成茁愣住：“干嘛？”
　　周瞬一言不發(fā)。

　　成茁別了別眼，拿起來(lái)觀察。

　　周瞬那會(huì)的頭發(fā)比現(xiàn)在短，不茍言笑，冷淡而銳利。

　　“你當(dāng)時(shí)大一吧？”成茁問(wèn)。
　　“嗯。”
　　“看起來(lái)不太高興，是因?yàn)楦呖紱](méi)考好么？”
　　周瞬說(shuō)：“因?yàn)榕恼盏牡胤教场！?br />　　成茁很難不笑。

　　成茁問(wèn)：“如果高考沒(méi)失利，你大概會(huì)去哪念大學(xué)？”
　　周瞬說(shuō)：“華科吧。”
　　成茁頓住，全無(wú)幸災(zāi)樂(lè)禍的念頭，只惋惜到極點(diǎn)：“你原來(lái)成績(jī)這么好？怎么會(huì)到了這里？”

　　他確實(shí)……明明該屬于那樣的地方，天高任鳥(niǎo)飛。

　　也許是這個(gè)問(wèn)題突兀了。

　　周瞬遽地沉默了，眼皮微耷，變得無(wú)光。

　　成茁從沒(méi)有在他身上看到過(guò)這樣的黯然，剛要擺手說(shuō)不回答也不要緊，男生揚(yáng)起雙眼：

　　“我有個(gè)朋友自殺了。”