走到女生樓，我們雙雙愣住。門前一把大鎖。

“糟糕！”我不由得抽了一口冷氣。按規(guī)定，女生樓每晚十點(diǎn)熄燈，十二點(diǎn)鐘鎖門。可是，據(jù)我所知，經(jīng)過(guò)女生們的幾次集體賄賂，守門的大爺從來(lái)都是睜一只眼閉一只眼。他睡得早，懶得起來(lái)鎖門，所以常常通宵都不關(guān)大門。

門是玻璃的，我怎么敲都沒(méi)人理。然后，我對(duì)瀝川說(shuō)：“替我拿著包好嗎？你去咖啡館時(shí)帶給我就行了。”

他接過(guò)我的書包，說(shuō)：“你想干什么？”

“從外面爬進(jìn)去。”

“什么？”

我把外套還給他：“這樓很好爬的。為了采光，窗臺(tái)又長(zhǎng)又低，還有陽(yáng)臺(tái)。”說(shuō)罷，我腳一蹬，踩到一樓的窗臺(tái)，伸手去鉤二樓陽(yáng)臺(tái)的欄桿。

“你住幾樓？”

“不高。”

“幾樓？”他伸手拽住我的腿。

“四樓。你看，寢室的窗子開著呢。”

“謝小秋，你下來(lái)！”

原來(lái)他知道我叫謝小秋。咖啡館的服務(wù)員都佩有胸牌，人人都寫英文名，只有我用中文。

我不理他，但他死死抓著我的腿。然后，他用力一拉，我站不穩(wěn)，只好跳下來(lái)，他抱住我，又迅速地放開了手。

“這么高的樓你也敢爬，出了事怎么辦？”他低吼。

只有一秒鐘在他懷里，我頓時(shí)六神無(wú)主，遐想無(wú)數(shù)。

“那我怎么辦？睡大街嗎？”

“可以住旅館。旅館二十四小時(shí)開放。”

“好主意。”我眼睛一亮，“我知道還有一個(gè)地方二十四小時(shí)開放，還不用花錢——火車站。能麻煩你送我去火車站嗎？”

“火車站那么吵，你明天還能考試嗎？”

“火車站不吵，我不怕吵。”

他看著我，一副頭大如斗的樣子。我想了想又說(shuō)：“說(shuō)到安靜，校外有個(gè)公園挺安靜的，有不少椅子可以睡呢。”

“你當(dāng)這是田里呢，想睡就睡。知道北京有多不安全嗎？”

“將就一晚而已，別這么大驚小怪行不行？”我拔腿就往校外走。走到一半，他說(shuō)：“如果你不介意，可以在我的公寓住一晚，我有多余的客房。”

“可是……我不認(rèn)識(shí)你呀。”我停步，看著他。雖然他看上去面善，對(duì)我也很好，我還是存有戒心。

“你有手機(jī)嗎？”

“沒(méi)有。”

“這是我的手機(jī)，給公安局打電話，告訴他們我的車牌號(hào)，告訴他們?nèi)绻闶й櫫耍瑥倪@個(gè)車牌可以找到我。”

我笑了，說(shuō)：“瀝川同學(xué)，我跟你走。你有車，有房，在北京這種地方，我覺得你比我更有可能失蹤。”

“說(shuō)得好。該厲害的時(shí)候厲害，該乖的時(shí)候乖，這才是聰明的孩子。”

他打開車門，做了個(gè)請(qǐng)的姿勢(shì)，我跳上車，他替我扣上安全帶。我喜歡讓他扣安全帶，喜歡他整個(gè)上身都俯下來(lái)，讓我在最近的距離看見他的后腦勺。

已經(jīng)凌晨三點(diǎn)了，車在黑夜中飛快地行駛，二十分鐘之后，駛?cè)胍淮备邩堑牡叵萝噹?kù)。夜晚空氣冰涼，我還穿著他的外套。他停好車，拿著手杖和提包跳下車來(lái)，替我開門。

我說(shuō)：“我自己可以開門。以后讓我自己開，好嗎？”

他說(shuō)：“不好。”

“對(duì)我不必這么講究吧？”

“如果你習(xí)慣有男人這么對(duì)待你，將來(lái)你會(huì)嫁個(gè)比較好的男人。”

我下了車，跟他走到一樓的大廳，面前有兩排電梯門。我數(shù)了數(shù)，共有十個(gè)。我們走到離車庫(kù)最近的電梯面前，他抽出電子鑰匙，“嘀”的一聲，電梯門自動(dòng)開了。電梯的旁邊放著一塊古色古香的木牌：私人專用電梯，請(qǐng)勿擅入。

我跟他走進(jìn)去，電梯顯示共有五十九層，最上面一個(gè)“PH”的紅燈忽然亮了。電梯無(wú)聲無(wú)息地往上走。

“什么是PH？”我問(wèn)。

“最高層，Penthouse。”

“你喜歡住很高嗎？”

“越高越安靜。”

“會(huì)打擾你的家人嗎？”

“我一個(gè)人住。”

他的公寓是不動(dòng)聲色的豪華，淺碧的窗簾，淡白的壁紙，客廳當(dāng)中是一組淺灰色的沙發(fā)，每樣家具都干凈得像博物館的展品。

“需要脫鞋嗎？”很干凈的硬木地板，一塵不染。

“不需要。”

玄關(guān)的左壁掛著一對(duì)肘拐。我進(jìn)入客廳，站在沙發(fā)旁邊，發(fā)現(xiàn)沙發(fā)的扶手邊，也放著一對(duì)同樣的拐杖。然后，我就問(wèn)了一個(gè)只有傻子才會(huì)問(wèn)的問(wèn)題：“你在家里需要用兩個(gè)拐杖嗎？”

他沒(méi)有回答，臉上閃過(guò)一絲捉摸不透的表情，過(guò)了一會(huì)兒才說(shuō)：“你想現(xiàn)在就睡，還是想喝點(diǎn)什么再睡？冰箱里有果汁、啤酒、礦泉水、牛奶、豆奶、冰激凌。”說(shuō)這些話時(shí)，他表情冷淡，好像還在為剛才的問(wèn)題郁悶。

“不用，謝謝。我現(xiàn)在就去睡。”

“有四間客房，你喜歡哪一間？”

“別給客人那么多選擇。”

“跟我來(lái)。”

他帶我走進(jìn)其中的一間。我問(wèn)：“有洗澡的地方嗎？”

“里面有浴室。”他指給我浴室的方向，準(zhǔn)備退出房間。我轉(zhuǎn)過(guò)身，輕輕地叫了聲：“瀝川。”他看著我。“謝謝你收留我。”

“Goodnight.”

“Goodnight.”

我飛快地洗了澡，浴室里什么都有，一切都是嶄新的。我穿著睡袍鉆進(jìn)被子，努力地想睡，卻怎么也睡不著。于是我打開書包，拿出課本，最后一遍復(fù)習(xí)單詞。我很累，也很興奮，尤其在這種陌生的環(huán)境。看完一遍單詞，我又看課文和語(yǔ)法。就這樣又過(guò)了一個(gè)小時(shí)，我終于有些困，又忽然覺得口渴，于是我偷偷溜到廚房去喝水。

夜很深，客廳的光線已暗。他睡了吧？我赤腳輕輕地走到廚房，轉(zhuǎn)過(guò)一道墻，猛然發(fā)現(xiàn)冰箱的門開著，他正站在冰箱面前，彎腰拿里面的東西。

我怔住，幾乎驚駭。瀝川穿著短袖T恤，下面是一條足球短褲，他有修長(zhǎng)的右腿，像雕像里的希臘美少年那樣修長(zhǎng)而健壯。他沒(méi)有左腿。左腿從根部就消失了。

“Hi.”我輕輕地打了一聲招呼。

他站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身，看見我，臉上沒(méi)有任何表情。

“我想……喝點(diǎn)水。”我的聲音在顫抖，“礦……礦……”

“礦泉水？”

我點(diǎn)頭。他把牛奶瓶放回桌上，然后彎腰替我拿礦泉水。就這么單腿獨(dú)立，他居然站得很穩(wěn)，沒(méi)有一絲晃動(dòng)，好像練過(guò)武功。

“還沒(méi)睡？”他遞給我礦泉水。

“睡不著。”

“我有很好的安眠藥，要試試嗎？”

“哦……不用，我怕睡過(guò)頭。”

他開始喝牛奶。

“你很喜歡喝牛奶嗎？”

“嗯。我半夜要起來(lái)喝牛奶，嬰兒期的習(xí)慣，一直改不掉。”

“如果你出遠(yuǎn)門，住的地方?jīng)]有牛奶怎么辦？”

“我會(huì)出去買，跑多遠(yuǎn)也要買回來(lái)。”

“神經(jīng)。”我輕笑，極力掩飾內(nèi)心的驚異。

“能麻煩你到我的臥室把我的拐杖拿過(guò)來(lái)嗎？”他說(shuō)。

我這才發(fā)現(xiàn)他手邊竟沒(méi)有拐杖。廚房離他的臥室很遠(yuǎn)。

“沒(méi)有拐杖，你怎么走過(guò)來(lái)的？”我忍不住好奇。

“跳過(guò)來(lái)的。”他說(shuō)，“不過(guò)，當(dāng)著你的面我就不好意思跳了。”

我拿來(lái)拐杖交給他，然后雙手抱胸地恭維他：“你平衡能力挺強(qiáng)的，真的。”

“我每天都練瑜伽。”

見他空空的褲管，沒(méi)來(lái)由地，我的心悄悄地抽緊，為他心痛，為他惋惜。

“是車禍嗎？”我忽然問(wèn)。

“很久以前的事。”

“晚安。”我說(shuō)。看他臉上的表情，明顯不愿多說(shuō)。

“明天幾點(diǎn)考試？”

“早上九點(diǎn)。”

“如果我沒(méi)有醒，請(qǐng)叫醒我，我送你。”

“好。”

“晚安。”他說(shuō)。

我呆呆地躺在床上，胡思亂想，再也沒(méi)有睡著。六點(diǎn)半，我爬起來(lái)，洗漱完畢，背上包，不忍叫醒他，獨(dú)自悄悄地離開了。

我給他留了一個(gè)紙條：瀝川，我回學(xué)校去了。不用送我，昨晚已經(jīng)打擾你太多，你多睡一會(huì)兒吧。考完試如果還能見到你，我請(qǐng)你吃飯。一定！——小秋。

早上的空氣和夜晚一樣冰涼。我坐電梯下來(lái)，大廳的保安用一種古怪的目光打量我。

“早！”我說(shuō)。

“早！”

“小姐，需要我替你把車從車庫(kù)里開出來(lái)嗎？”他問(wèn)。

“啊？我沒(méi)開車。”

“哦。”

“對(duì)了，請(qǐng)問(wèn)這大廈叫什么名字？”我忽然問(wèn)。

“小姐不知道？這是龍璟花園。”他一臉詭異的笑。

“如果我去S師大，怎么坐車？”

“那可有點(diǎn)遠(yuǎn)。不過(guò)出門往右有地鐵。”

“謝謝，有地鐵我就知道怎么走了。”

他繼續(xù)用懷疑的眼光打量我。我猛然省悟他所說(shuō)的“小姐”是什么含義。

我不知道北京還有這樣清冷的大街。我迎風(fēng)打了一個(gè)寒戰(zhàn)，正打算往右拐，忽然有人從背后叫道：“小姐，你要去哪里？”

除了瀝川、咖啡館的同事、寢室的同學(xué)之外，我在北京不認(rèn)識(shí)任何人。待我回過(guò)頭去，我不得不承認(rèn)，瀝川絕不是北京唯一的美男子。

那是個(gè)時(shí)裝青年，頭發(fā)豎起來(lái)，眼角帶著模棱兩可的笑。他的食指戴著一個(gè)碩大的玉戒，脖子上還掛著一道黃燦燦的項(xiàng)鏈。

“你是——”我不認(rèn)識(shí)他。

他顯然也是從這座大樓里出來(lái)。

“我看見你從瀝川的電梯里出來(lái)，你一定是瀝川的朋友，對(duì)嗎？”

我為什么要回答他？

他伸出手來(lái)，道：“我也是瀝川的朋友。紀(jì)桓，齊桓公的桓。”

瀝川的朋友，那就不一樣了。我和他握了手，他遞給我一張名片，上面寫著：神侶設(shè)計(jì)。還有他的名字、電話號(hào)碼、傳真號(hào)、辦公室地址。

我說(shuō)：“紀(jì)先生設(shè)計(jì)什么？”

“瀝川設(shè)計(jì)建筑，我設(shè)計(jì)服裝。”

“幸會(huì)。可惜不能多聊，我有考試，要趕車。”我揮手再見。

已經(jīng)有人替他把車開了過(guò)來(lái)，遞給他鑰匙。

“在哪里考試？我送你。”

“謝謝，不用了，我自己走。”

“吃過(guò)早飯了嗎？”

“吃過(guò)了。”怎么這么婆媽呀？

“地鐵站在那邊，再過(guò)一個(gè)紅燈就是。”

“已經(jīng)看見了，謝謝。”

“你喜歡這座大廈嗎？”他指著那座大樓。從外面看形狀有些怪異，層層疊疊，像一只開屏的孔雀。

“還行……我不大懂建筑。”

“是瀝川設(shè)計(jì)的。”

“哦！”

“Goodluck!（祝你好運(yùn)！）”

“Have a goodday.（祝您過(guò)得愉快。）”我說(shuō)。