陜北的天然氣資源，直接關系到北京的藍天和溫暖。本文作者和谷，多年來一直密切關注著陜北油氣的開發狀況。文中，對上帝賜予這片貧瘠黃土的地下黑金，他充滿了自豪，充滿了感恩。然而，這些黑金可能開掘殆盡，黃土即將千瘡百孔的未來，又讓他發自肺腑地擔憂……

《中國國家地理》編者

“榆林人有錢啊，一碗米皮能比在漢中多賣兩塊錢。”

2006年10月，從西安前往陜北榆林采訪，每天5個航班竟然機票緊張。改乘安康至神木的火車，臥鋪也滿員了。不得已走進硬座車廂。鄰座一個三十多歲的女人，正踮著腳尖把一捆嶄新的竹篾蒸籠舉上行李架。她那利索的樣，引起了我的注意。攀談中，得知女人來自漢中，計劃只身到榆林城邊上一個小鎮開米皮店。

列車徐徐向北。“真荒啊。但是老人要治病，孩子要上學。家鄉再好，也只能種地。不像這邊有石油，有天然氣。”一路上，這個女人都在嘆息窗外風景之荒涼。“光是種地還不得窮死，怎么著我也得出來賺錢哪。”

我也時時望著窗外，看沿途星羅棋布的油井。那矗立在黃土包上的磕頭機，雞搗米似的上下運動著，笨拙而堅定。

榆林的雙重身份：革命老區和能源新都

陜北，通常指延安及榆林一帶，是著名的革命老區。其中塞上榆林，即是兵家必爭之地，它的歷史也如黃土般積淀深厚。

榆林一帶曾有膾炙人口的民謠：米脂的婆姨綏德的漢，清澗的石板瓦窯堡的炭。米脂出過美女貂蟬，綏德是英雄呂布的故鄉，清澗城建筑的屋頂和室內的家具全都由石板搭成，瓦窯堡就是現在的子長縣，曾以優質的煤炭聞名。1989年后，隨著靖邊、榆林相繼探出大氣田，加之中國最大的露天煤礦神（木）府（谷）煤礦建成，民謠都跟著改了，后半句變成了“榆靖的氣田神府的炭”。

榆靖的氣田正是我這次關注的焦點之一。氣田，通常即天然氣田。天然氣是一種儲存于地下巖石孔隙空洞中的可燃氣體，主要成分是甲烷。以熱值計，每1100立方米的天然氣約相當于1噸原油或2噸煤炭。鉆井開采出的天然氣被凈化之后，可經管線輸送到目的地點。

行前查閱的資料表明，陜北的天然氣資源極其豐富，是世界上發現和利用天然氣最早的地方之一。《漢書·地理志》中載，鴻門“有天封苑火井祠，火從地中出”。鴻門在今天的神木縣西南，“火井”即天然氣苗。

靖邊縣城東面不遠的高速公路旁邊，有一口被石油界稱為“發現井”的著名氣井“陜參一號”。1989年，伏在地層里憋了幾萬年的天然氣就是從這口井長嘯而出。后來有數篇文章回憶當時的場景，“試氣的石油工人拿一根長長的竹竿，竿頭綁著蘸了點油的棉紗，點著火之后伸向噴氣口，轟的一聲，半邊天空似乎都被點著了”。

“陜參一井”發現的就是著名的靖邊氣田，現其已探明可采儲量達到了2673億立方米。隨后，在榆林、橫山、綏德、米脂、佳縣、子洲一帶共計10萬平方公里的地層中，也陸續探出了天然氣，對此，石油工人戲稱為“氣不打一處來”。

榆林不僅僅有油氣。據調查，這個地區有包括油氣、煤、鈾礦在內的8大類48種礦產，粗略估計，每平方公里土地即擁有10億元的地下財富，其可開發、開采價值高達41萬億元。

多年前，我曾和作家路遙在榆林住過一段日子。那時的榆林城炭垛成墻，煙囪林立，到了冬天北風攜來煤灰，鼻孔從來都是黑乎乎的。記憶中最美的景象不過是老街老巷，青磚鋪路，以及面若桃花的邊城女子。

今天的榆林城更像個暴發戶。高樓林立，道路縱橫，燈火輝煌，靚女俊男演繹著時尚，豪宅前面停泊著奔馳。一切都是嶄新的、擴張的。進城前就看見一個似曾相識的小村莊，高大的推土機正在平整沙梁，土房子被推倒，待命的建筑材料在旁邊堆成了小山，工地之外不過5米的公路上，大型的運輸車輛和豪華轎車擁擠不堪，一派車水馬龍的繁忙景象。

我乘車前往長慶油田第二采氣廠，又去了位于榆陽區芹河鄉幾十公里外的“榆9”采氣站考察。沿途是一望無際、綿延起伏的沙梁，而柏油路一直伸向了毛烏素沙漠的深處。

沙海中那一處處人工綠洲就是采氣站了。有圍墻的白房子，閃銀光的輸氣管道，燃燒著尾氣的火炬，幾個著紅色工裝的年輕男女，正在嚴謹地工作著，寂寞地守候著。他們要在這沙漠深處工作14天，才能輪休14天，回到幾百公里外的銀川、延安、西安的家，去會親愛的人，去和家人團聚，贍養老人，管教孩子。

陪我下井站采訪的小馬，是個回族女子，畢業于寧夏大學中文系。在這枯燥的沙海中工作，她非常喜歡井站周圍那一兩戶人家，“有雞鳴狗叫，有炊煙裊裊，相互即使少有來往，也是個安慰啊。”由此，我想起了作家張賢亮的沙漠影視基地。當初張賢亮號稱“出賣荒涼”，為了招商引資，歡迎游客到沙漠里去“污染”，是對環境學家過分擔憂的反諷。在這里，沙漠中也是因為有了一個個間隔十多公里的采氣站，才有了生氣。

小馬介紹了天然氣的開采過程。原來，就是靠一個個采氣井從荒漠的地層深處汲取、汲取，一縷縷、一股股的氣體便像小溪一樣，通過蛛網般的管道匯成了巨大的洪流，再集中到“凈化站”，經過脫硫、脫水，最后才能向遙遠的大都市輸送溫暖。

鄂爾多斯盆地：地理中心和寶藏中心

黃河在中游拐了一個“幾”字形的大彎，沖破晉陜峽谷東流而去，把陜北這片廣袤的黃土高坡甩在了身后。這里只有大風從坡上刮過，是游牧到農耕的過渡帶，植被稀少，生存環境惡劣。然而，當地人告訴我，老天爺是公平的，一個自然環境表面如此貧瘠的地方，“內心”深處卻埋藏著巨大的財富！

從地理位置看，陜北位于鄂爾多斯盆地的中心。鄂爾多斯盆地，也稱鄂爾多斯地臺或斷塊，位于秦嶺以北、陰山以南，東達呂梁山，西至賀蘭山，總面積約40萬平方公里，其中近17萬平方公里的核心地帶就是陜北。整個盆地屬于一個長期沉降的穩定地質單元，蘊藏豐富。

今天，這個聚寶盆的面紗已揭開了神秘的一角。在這里，煤炭、石油和天然氣在地下互相疊置形成了“多層樓”的分布模式，而且盆地北部和中部富含氣，南部和中部則富含油。這里的石油品質良好，目前儲量超過億噸的大型油田已有安塞油田和靖安油田，超過5000萬噸的還有馬嶺和延長；靖邊、榆林、米脂、烏審旗、蘇里格等氣田在近20年間迅速探明，使這個盆地可能成為繼四川盆地之后的中國第二大天然氣工業基地。從這種分布格局還可看出，陜北也是整個盆地的寶藏中心。

陜北的石油勘探史源遠流長。宋朝的沈括在陜北任職期間，即對當地的石油做了詳盡的考察，其巨著《夢溪筆談》有載：“鄜延境內有石油，舊說高奴縣出脂即此也。”這可能是“石油”一詞在中國最早的記載。

兩年前，我為撰寫《中國百年油礦》一書，在陜北的延長油礦管理局考察過一段時間。中國陸上第一口油井延1井就誕生于這個油礦。從19世紀70年代始，許多的外國學者曾把目光或足跡留在這片土地上。1905年，慈禧太后曾令延長知縣督辦石油官廠，此即延長油礦的前身。后來，在日本技師佐藤彌市郎的協助下，該廠于1907年8月3日在延長縣城西門外鉆成了延1井，“油水并出”，涌出了中國石油工業的源流。

1914年，袁世凱同美國簽訂了《中美陜直二省石油合同》，派出地質人員調查陜北石油，在延長成立了中美油礦事務所，開始進行勘探開發。當時共鉆淺井7口，其中4口發現了石油。美孚的地質工程師王國棟據此斷定，陜北確系產油區，但“沒有一口井的產量可以認為有工業價值”。這直接影響到了美孚的決策者。從此，我國長期戴上了“貧油”的帽子。

幸而，中國的地質學家王竹泉、潘鐘祥、謝家榮等通過考察，很快糾正了美國技師的錯誤。1934年春，國民政府任命孫越崎任處長，負責鉆探陜北石油。孫越崎一行入陜過程非常坎坷。他們先用火車將舶來的設備從上海運到石家莊，再到太原卸下，裝上汽車，經汾陽到宋家川，順黃河而下。100多噸重的機器，雇了18條大木船，航行了兩天兩夜，才運抵延水關。然后，再把這些龐大的機器拆成零件，雇了騾轎102乘，馱騾298頭，民夫266名，歷時57天，行程100多公里，以平均每天2公里的速度終于把沉重的設備安全運抵了延長。

1936年1月28日，毛澤東抗日東征路過該地時，就住在孫越崎開辦的延長油廠工人何延年家的窯洞里。他曾風趣地說：“這個石油廠，是敵人送給我們的最好的禮物！”

后來，國共合作期間，國民政府成立了甘肅油礦籌備處，因開發玉門缺乏鉆機設備，翁文灝親自出面，經周恩來批準，將延長的兩部鉆井機調到玉門，從而“鉆”出了玉門油田。

從靖邊開始：陜北燃氣貫京城

鄂爾多斯盆地內另一個大油田長慶油田，其歷史不如延長的悠久。從1950年開始，我國地質部、石油部等在鄂爾多斯盆地進行了多年的勘探和普查。1970年，“陜甘寧石油勘探會戰”展開了。參與會戰的隊伍由石油系統職工、陜甘寧地方干部和部隊復員轉業軍人組成，總人數高達5.24萬人。歷時整整5年。會戰的成果，就是一系列的油田和長慶石油管理局（習稱長慶油田）的誕生。長慶石油管理局現轄有25萬平方公里的核準開采區域，其中10萬在陜北，其除了管理安塞、靖安等大油田外，還負責整個盆地的天然氣開采。

長慶油田采氣二廠廠長李天才，從小生長在榆林，負責管理該廠的天然氣開采和輸送。這個老石油非常風趣。離開榆林的頭天晚上，我去拜訪他，首先問了個非常業余的問題：“咱們的石油還能開采多少年？”

他笑答：“這不好說。從前電影《創業》里宣布，我們已經把貧油的帽子扔到太平洋了。可那時候用量小啊。現在各方面需求增長那么快，我們只好又把貧油的帽子撿回來戴上了。”

當然，李廠長的專業還是天然氣。在他心目中，陜北的天然氣又多又好，而且距離東部經濟中心近，“運輸方便又省錢”。1989年天然氣才在靖邊嶄露頭角，但8年之后，靖（邊）西（安）線、陜京一線便相繼建成投產，開始向古城西安和首都北京輸送天然氣了。

2002年，西氣東輸工程開工。輸氣管道西起塔里木盆地的輪南，東至上海的白鶴亭，全長約4000公里，設計年輸氣能力為120億立方米。至2003年10月1日，工程東段從靖邊至上海全長1485公里的管線先行建成。于是，從靖邊開始，陜北的天然氣發揮了距離近的優勢，以“先鋒氣”的身份率先進入了大上海的千家萬戶。

陜北的天然氣不僅僅在西氣東輸中扮演著重要角色，它還維系著北京的環保和溫暖。在上世紀80年代，北京還是世界上燒煤量最多、大氣污染最嚴重的首都，位居世界十大污染城市第9名，空氣中各種有害顆粒物含量是東京、紐約的7倍。

1997年始，陜京一線從靖邊把天然氣輸送到了北京。那一年，北京對天然氣的年需求量不過3億立方米。潔凈能源的使用給北京找回了幾個久違的藍天，政府和市民皆大歡喜。2004年11月至12月，政府下決心把北京四環路以內的鍋爐全部“煤改氣”，進一步控制煤炭的使用，以確保空氣質量。偏偏那年京城遭遇了19年來最冷的一個冬天，于是天然氣需求猛增至25億立方米，引發了一時間被一些媒體炒得沸沸揚揚的“氣荒”。

“媒體總是有些夸張的。你想想，用氣量總是有谷峰波動的，這就要求有充足的儲備。”李廠長解釋道，“陜京二線2005年冬季前就竣工了，這條管線能輸送天然氣120億立方米。因此，無論如何這種情況再也不會出現了。”

第二天，我離開了榆林。雖然有李廠長的保證，但是后來查閱到的一些數據讓我萬分感慨。從靖邊出發的各條輸氣管線設計年輸送能力已超過200億立方米，但整個長慶2010年的天然氣年生產目標不過130億立方米，這是否意味著近四成的管線不得不空置？難怪一位專家說：“這怎么可能不‘氣荒’？如果沒有‘氣荒’，北京為什么還要再從別處調撥天然氣？”

車子駛上了包頭至茂名的高速公路，途經靖邊，南下延安。這條連接南北的交通樞紐，是不久前剛剛全線貫通的，雙向六車道，非常的現代化。從榆林至西安，以前需要走十幾個鐘頭，現在僅需6個多小時了。

車子順毛烏素沙漠南緣，沿著古長城和秦直道的大體方向，越過古詩“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”的那條無定河，掠過曾建立過大夏王朝的統萬城遺址，靖邊就在眼前了。那里有中國最大的天然氣凈化廠，高塔林立，管道交錯，那里有一條條寫著“靖西線”“陜京線”“西氣東輸”的黃色管道在向東、向南甚至向北延伸、延伸。

據資料，榆林至靖邊還有一條重要的管線，全長118公里。這條管線穿過流動沙丘較多的毛烏素沙漠，連接了長慶的采氣一廠和二廠，以及長慶與美國殼牌公司合作項目的作業區域，同時直接貫通了陜京一線和二線。

生態憂傷：能源大開采的反思

開車的小伙子是榆林府谷人，家住黃河邊上。府谷的煤炭讓當地一些人發了財。傳說某煤老板文化程度不高，原先是賣豆腐的，花8000塊錢收購過一些煤窯，后來煤炭緊缺，煤價上漲，賣了些煤窯，便成了千萬富翁了。言辭之間，小伙兒對此充滿了羨慕。

傳說可能有些水分，但我也知道不少類似的故事。中國東西部發展有差距，在陜北能源基地也是貧富不均，這是顯而易見的事情。也有專家認為，中國資源分布東貧西富，而生態卻是東優西劣。因為資源是國家的，結果煤、油、氣等都被東部拿走了，如果西部沒有相應地富起來，得到的只是生態惡化，就太不公平了。

這一帶能源的大開采，表面上是熱火朝天、欣欣向榮，但整個鄂爾多斯盆地建起了數以千計的氣井站、上萬口油井和最大的露天煤礦。在環保領域看來，地表早已“千瘡百孔”。這方面我曾看到一些數據：近10年間，陜北26萬畝植被遭到了破壞，每年排入黃河的泥沙增加了3000多萬噸。夏季一場暴雨過后，包頭到神木的鐵路多處被毀，烏蘭木倫河上剛剛建成的大柳塔公路橋涵被沙石掩埋了5米。

遐想中，車子順著延河的流向，到了距延安城約10公里的河莊坪。從高速公路延安北站出口，調頭回來即是中國石油長慶油田的采油一廠基地，有上萬人的生活區規模。廠長蘇志峰豪華的辦公室里掛著幾張精美的地圖，接受采訪時，他常常站起身來，讓我去看墻上的探明儲藏圖表、開采規模和分布區域等。

這次出發采訪前，我曾聽說2006年7月，“油耗子”在靖邊造成了一次大的泄漏事故。巡線員在靖邊海則灘鄉柳樹灣林場附近巡查時，突然發現從一處管線上冒出一團團氣霧，緊接著一股濃烈的汽油味撲面而來。后來，經公安部門現場勘查，泄漏點是不法分子為了偷油，將輸油管壁割出了一處長約2厘米的縫隙。我知道，靖邊南部山區是較為集中的石油采集區，長慶油田和延長油礦的數千口油井遍布齊間。“油耗子”不僅偷油賣油，而且建立了據點。那些據點一只大罐就能存近40噸油，平均兩三天就能收滿一罐。收購價格從每噸1400元至2000元不等，而售價達每噸3000元左右。

盜販原油不僅造成極大的安全隱患，而且嚴重地污染了土地。就此，我請教蘇廠長解決這種污染的途徑。

“一袋原油就能換一袋大米啊。這里的許多農民還真就是靠這個為生的。”蘇廠長坦然答道，“因此，雖然政府對盜販原油打擊嚴厲，但還是屢禁不止。按規定，無論是什么原因污染了土地，都得由開發方治理，這是一件耗費巨資和時間的事。”

“其實我這次特意安排到這里采訪，就是因為工業污染問題。盜販原油雖然普遍，但也只能是意外吧。我聽說王窯水庫遭到污染，咱們已經關閉了許多的油井？”我也坦然攤牌。王窯水庫是延安的水源，曾經因為庫內流入原油5萬多公斤，4000多畝水面上漂浮著油污，120萬尾魚不能食用，延安30萬人口飲水成了問題。

“你還是親眼看一看。我們今年開始已有步驟、有計劃地對王窯水庫一級保護區域的102口油井關停封井，現在都關得差不多了。還有3座集輸站點、26條集輸油管線、6座管橋管帶在進行搬遷。”蘇廠長告訴我，“我們花了一個多億，而且預計損失達10億元。實際上這些油井全部取得過當地政府和環保部門的生產許可。”

這天晌午，天氣格外晴朗，在暖暖的晚秋艷陽里，我接受了蘇廠長“親眼看一看”的建議，乘車從河莊坪出發，溯延河而上，去井站考察。

車子離開高速公路，拐進一個河岔，然后便是一架架山梁，一道道河溝，彎彎曲曲，高高低低，大約80多公里后到達侯市鄉。

采油一廠在這里有一個處理站，有幾幢高樓的工作區，有高大的儲油罐和輸油設施。工業化基地特征的建筑設施和紅色工裝的人群，使這貧瘠偏僻的藏在高原褶皺里的山溝溝，多了幾分現代生活的氣息。黃土崖下蜷曲的農家舊窯洞也逐漸翻新成了新窯新房，有了與油田職工宿舍一樣鮮活的色調，看來還是借了一點油田的光了。

侯市處理站地處王窯水庫保護區范圍內。黃土山峁上栽有白色樁子，劃出了采水的區域，道路旁的醒目標志牌上有“未經許可不得私自取水”的警示，而黃土溝里鮮見流動的泉水。這個水庫是靠季節性雨水來儲備水量的。

處理站旁的一個磚圍墻內，可以看見被填埋封閉的幾個井站的痕跡。看得出是拆了磕頭機用水泥灌漿封井的，應該可以避免油水因壓力外泄而造成的污染。站上的工人告訴我，這座建成六七年的處理站正準備搬遷到別處去，“政策下來了，不情愿離開也得離開啊”。

我當時覺得他在說大話，因為這個處理站其實還屬于庫區的外延地帶，并不在淹沒區。但是采訪結束回到西安沒兩天，就看到了來自許多媒體的相同報道，這次治理是動真格的了。10月27日，長慶油田安塞油區侯19—19井被徹底封死。至此，長慶油田公司采油一廠已將位于王窯水庫保護區域內的102口油井全部永久封停。轉念一想，雖說開發與生態保護的命題總是矛和盾的關系，但是，魚與熊掌兼得、至少互不抵觸或損害的方案有否可能存在呢？

離開溝壑叢中的侯市，天色已近黃昏。車子盤旋到了山頂，在余暉中一望無際的黃土原蒼涼而壯美。無數的山頭上星星般的油井火炬跳動著、跳動著，越來越明亮、越來越炫目。我聽說毛澤東轉戰陜北時曾從這一片溝壑里走過，有一次就隱蔽在山崖下，躲過了能聽見說話聲音的胡宗南的千軍萬馬。

星星之火，可以燎原。這山頭上的火炬，也會越來越多么？我聽說西部的天然氣資源僅能供給西氣東輸工程13年，此后要倚靠俄羅斯等國送氣，但不知道陜京一線、二線能保證北京多少年？鄂爾多斯盆地的石油還能開采多少年？幾十年之后的陜北會是什么樣子？假如這些油氣不向東輸送而是全部留在西部，西部也有足夠的條件來使用、來發展，幾十年后的這里又會是什么樣子呢？

《中國國家地理》2006年第12期