第一部

第一節

直到那天我去弄新假牙時，腦海里才萌生了這樣一個念頭。

我還清楚地記得那天早上。七點三刻我就鉆出被窩，跑進廁所，剛好把孩子們拒之門外。那是個糟糕透頂的一月的早晨，天空臟兮兮又黃不拉嘰的。在天空下面，透過那扇小小的、四方形的廁所窗戶，我看到十碼長五碼寬的草地，周圍是一道水蠟樹籬笆，中間是一塊光禿禿的荒地，我們管這片草地叫后花園。埃爾斯米爾路上的每戶房子都有這么一個...