端點星：……它的位置偏遠（請參考星圖），與其在銀河歷史中扮演的角色形成強烈對比。但正如許多作家一再不厭其煩所指出的，這乃是歷史的必然結果。端點星位于銀河旋臂的最前緣，是伴隨該處一顆孤獨恒星的唯一行星。它自然資源貧乏，也幾乎毫無經濟價值，被發現了五個世紀，仍然沒有移民遷入，直到百科全書編者登陸……
……下一代長大后，端點星的角色不可避免地起了變化，不再只是川陀心理史學家們的附屬品。隨著安納克里昂的叛變，以及首任市長塞佛·哈定的勢力逐漸崛起……
——《銀河百科全書》
在辦公室明亮的一角，路易·皮翰納正在書桌前埋頭苦干。許多工作需要他協調，許多人力需要他規劃，千頭萬緒必須理得井井有條。
五十年過去了，他們花了五十年的時間，將這個“百科全書第一號基地”建立成一個完善的機構。這五十年的光陰，全都花在搜集資料以及準備工作上。
如今準備工作終于告一段落。五年之后，銀河有史以來最偉大的巨著即將出版第一冊。此后每隔十年會再出一冊，時程定得像機械裝置一般準確。同時還將出版許多附冊，刊載重要時事的相關專文，直到……
當書桌上的蜂鳴器低聲嗚嗚作響時，皮翰納不安地挪動了一下。他幾乎忘了還有一個約會。他趕緊按下開門的掣鈕，便從眼角瞥見塞佛·哈定魁梧的身材出現在門口。不過，皮翰納并沒有抬起頭來。
哈定自我解嘲地微微一笑。他的確有急事，但是并未表現出任何不悅，因為他很了解，皮翰納對于打擾他工作的任何人或任何事，一律采取這種不聞不問的傲慢態度。哈定只是坐到書桌另一側的椅子上，耐心地等待著。
現在，只有皮翰納的鐵筆劃在紙上所發出的沙沙聲，除此之外沒有任何的聲音或動作。哈定從背心口袋掏出一枚兩信用點的硬幣，順手彈到空中。硬幣在空中飛快翻滾，不銹鋼的表面光芒閃動。然后哈定伸手抓住硬幣，再將它彈出去，懶洋洋地盯著閃爍的反光。在這顆一切金屬仰賴進口的行星上，不銹鋼還真是貨幣的適當材料。
皮翰納終于抬起頭，眨了眨眼睛。“停下來！”他的語氣充滿不悅。
“啊？”
“別再丟那可惡的硬幣了。”
“喔。”哈定將硬幣放回口袋，“你忙完的時候，請告訴我一聲好嗎？我已經答應他們，在新下水道的計劃付諸表決之前，一定趕回市議會去。”
皮翰納嘆了一口氣，起身離開書桌。“我有空了，但是希望你別拿市政府的公事來煩我。拜托，你自己處理就好了，百科全書已經占了我全部的時間。”
“你聽到新聞了嗎？”哈定以冷靜的口氣問道。
“什么新聞？”
“就是端點市超波接收站兩小時前收到的新聞，安納克里昂星郡的皇家總督已經自立為王了。”
“哦？那又怎么樣？”
“那就意味著，”哈定答道，“我們和帝國內域的聯系被切斷了。我們早已預料到這件事，可是這于事無補。安納克里昂剛好橫跨我們和川陀、圣塔尼，以及織女星系的最后一條貿易路線之上。以后我們的金屬要從哪里進口呢？過去六個月，我們未能弄到任何的鋼和鋁，現在更是一點辦法也沒有了，除非安納克里昂的國王大發慈悲。”
皮翰納不耐煩地“嘖”了好幾聲。“那就從他那里進口好了。”
“但是我們能這樣做嗎？皮翰納，聽我說，根據設立這個基地的特許狀，百科全書委員會之下的理事會擁有完全的行政權。我這個端點市的市長，僅有的權力大概只能在一旁擤鼻涕，如果想要打個噴嚏，還得先請你簽一張行政許可令。好吧，就讓你和理事會來作決定。我現在以本市的名義請求你，趕快召開一個緊急會議，我們的繁榮全賴于和整個銀河的暢通貿易。”
“好了！別把競選演說搬到這里來。哈定，給我聽好，理事會并沒有禁止在端點星上成立市政府。我們了解這是確有必要的，因為自從基地建立以來，五十年間人口已有大幅的增加，而且和百科全書無關的居民越來越多。但是這并不意味著，我們這個基地首要的、也是唯一的目的——出版網羅人類全體知識的百科全書——已經不復存在。哈定，我們是一個國立的科學機構。我們不能、不可以，也絕不會介入任何的地方性政治。”
“地方性政治？皮翰納，看在皇帝陛下腳趾的份上，這是攸關生死存亡的大事。端點星自身并不能維持一個機械化文明。這里極端缺乏金屬，這點你應該很明白。在這顆行星的表殼巖石里，完全找不到一丁點的鐵礦、銅礦或鋁礦，其他的金屬也幾乎都沒有。假如那個所謂的安納克里昂國王吃定我們，你想想看，你的百科全書命運又會如何？”
“吃定我們？你難道忘了，我們是直屬于皇帝陛下的機構，不是安納克里昂星郡或者其他任何行政區的一部分。這點給我牢牢記住！我們這里是皇帝陛下直轄的區域，沒有任何人敢碰我們，帝國會好好保護端點星的。”
“那么，現在安納克里昂的皇家總督自立門戶，帝國為什么不阻止呢？而且何止安納克里昂，帝國最外圍至少有二十個星郡，事實上就是整個的‘銀河外緣’，全都已經各自為政了。我告訴你，我對帝國根本不敢抱什么指望，更不相信它有能力保護我們。”
“胡扯！皇家總督和國王——又有什么兩樣？帝國里面一向有各式各樣的政治主張，不同的人有不同的治國理念。過去也曾經有總督叛變，也有皇帝因而被罷黜或遇刺，但是這些可曾動搖帝國的根本？哈定，忘掉這個消息吧，這不關你我的事。我們是徹頭徹尾的——科學家，我們的志業就是銀河百科全書。喔，對了，我差點忘了。哈定！”
“什么事？”
“管管你的那份報紙吧！”皮翰納的聲音帶著憤怒。
“你是指《端點市日報》嗎？那不是我的，它是一家私人企業。它哪里惹到你了？”
“這幾個星期，它一直在鼓吹要擴大慶祝基地建立五十周年紀念。建議把這一天定為公定假日，還倡導一些極不合宜的慶祝活動。”
“這有什么不好呢？三個月之后，電腦鐘就會開啟‘穹窿’。我認為穹窿首度開啟是一件大事，你不這么認為嗎？”
“哈定，這并不適合舉辦愚蠢的慶典。穹窿的開啟只是理事會的事。如果我們獲得任何重要的訊息，一定會立刻向大眾宣布。就這么敲定，請務必向日報解釋清楚。”
“皮翰納，很抱歉，但是端點市憲章上保證了一點小事，叫做新聞自由。”
“或許吧，但是理事會卻不吃這一套。哈定，我可是皇帝陛下派駐端點星的欽命代表，在這方面我有絕對的權力。”
從哈定的表情，看得出他在盡最大的努力強忍怒意。他繃著臉說：“我還有最后一個消息，正是要對你這位欽命代表報告的。”
“跟安納克里昂有關嗎？”皮翰納緊繃著嘴唇，感到厭煩透了。
“對。兩個星期后，安納克里昂將派遣一名特使到這里來。”
“特使？到這里來？安納克里昂派來的？”皮翰納沉思許久，“來干什么？”
哈定站起來，將椅子推回書桌旁邊。“我讓你猜猜看。”
他隨即離去——連個招呼都沒有打。
安瑟姆·浩·若綴克是安納克里昂國王派到端點星來的特使，他是普洛瑪的副提督，此外還擁有五六項其他頭銜。他的名字中間那個“浩”，代表的正是貴族血統。當他抵達端點星時，哈定親自到太空航站迎接，并且安排了隆重的外交禮節。
這位副提督帶著僵硬的微笑，微微彎下腰，將手銃從皮套中取出來，銃柄朝前遞給哈定。哈定也還以相同的禮數，他遞過去的手銃還是特地借來的。完成這個儀式后，就代表雙方從此建立起友誼與善意。即使哈定注意到若綴克肩處的突起，也謹慎地視而不見。
在迎接特使的地面車周圍，前后左右都簇擁著一群職位較低的官員。整個車隊以游行般緩慢的速度開向“全書廣場”，沿途都有許多熱情民眾夾道歡迎。
副提督一直以軍人與貴族應有的矜持，接受著群眾的歡呼。
他對哈定說：“這座城市就是你們整個的世界？”
哈定努力提高音量，才能壓過鼎沸的人聲。“閣下，這里是個新的世界。在我們這顆不起眼的行星短得可憐的歷史中，很少有像您這么尊貴的貴族蒞臨巡視。因此，群眾才會這般如癡如狂。”
當然，這位“尊貴的貴族”并沒有聽出話中的諷刺之意。
他若有所思地說：“五十年前建立的。嗯——嗯！市長，你們一定還有很多未開發的土地，難道從來沒有想到劃分成領地？”
“目前為止，還沒有這個需要。我們的人口相當集中，我們必須如此，這全是為了那套百科全書。也許有一天，當我們的人口增長到……”
“真是一個奇怪的世界！你們沒有農民嗎？”
哈定感到這位大人不斷在套他的話，不過技巧相當拙劣，不必多少敏銳度便能察覺出來。哈定只是隨口答道：“沒有——也沒有貴族。”
若綴克大人揚起眉毛。“那你們的領導者……等一下我要跟他碰面的那位？”
“您是指皮翰納博士？對！他是理事會的主席——還是皇帝陛下的欽命代表。”
“博士？沒有別的頭銜嗎？一名學者？地位竟然比市長還要高？”
“啊，當然啦。”哈定親切地答道，“這里的人多少都算是學者。畢竟這里是皇帝陛下直轄的科學基地，而不是一個普通的世界。”
哈定故意將“皇帝陛下直轄”稍微加重了語氣，這似乎令副提督有點不知所措。在車隊抵達“全書廣場”之前，他一直維持著若有所思的沉默。
即使哈定對下午與晚間的活動感到萬分無聊，至少有一件事令他滿意。那就是他注意到皮翰納與若綴克這兩個人，雖然在見面時表現得非常熱絡而且相互尊重——骨子里彼此卻極為厭惡。
若綴克大人到百科全書大樓進行“視察”的時候，一直帶著茫然的神情聆聽皮翰納的解說。他們經過巨大的數據影片儲藏室以及無數間放映室，從頭到尾他都不失禮貌地帶著空洞的微笑，耐心聽著皮翰納急促的介紹。
走下一層又一層，經過了寫作部、編輯部、出版部、影視部，他才終于說出他的第一句感想。
“這一切都非常有趣，”他說，“但是對成年人而言，卻似乎是個奇怪的職業。這種工作有什么用處？”
哈定注意到，對于這個評語皮翰納無言以對，但是從他臉上的表情，卻看得出他絕對不同意。
晚餐時的情形卻幾乎與下午完全相反，自始至終都是若綴克大人在說話。他不厭其煩地敘述最近安納克里昂與新近獨立的鄰邦司密爾諾王國開戰時，自己擔任營長所立下的彪炳戰功。他滔滔不絕，越說越興奮，連技術性細節也巨細靡遺。
這位副提督的故事講到晚餐結束還意猶未盡，職位較低的官員一個個趁機告退。皮翰納與哈定則陪著他走到陽臺，在夏日黃昏的溫暖空氣中偷閑片刻。直到這時，他才總算將大敗敵軍星艦的光榮戰果報告完畢。
“現在，”他興致勃勃地說，“該言歸正傳了。”
“洗耳恭聽。”哈定喃喃答道，他仰靠在椅子上，撐起兩條椅腿來回地搖晃，同時點燃一根長雪茄——那是織女星系進口的，他突然想到所剩不多了。
銀河高高懸在天空，透鏡狀的朦朧從地平線一端延伸到另一端。此處位于銀河的邊緣，天際僅有少數幾顆寒星，與壯麗的銀河根本無法相比。
“當然，”副提督說，“所有的正式會談，包括簽署文件等等無聊的技術性細節，都要在你們……你們管你們的議會叫什么？”
“理事會。”皮翰納冷淡地答道。
“真是古怪的名字！反正，那些都是明天的事。不過我想，現在最好先來解決一些可能的障礙，大家開誠布公，好不好？”
“這話的意思是——”哈定立刻追問。
“很簡單。在銀河外緣這一帶，如今局勢已經有些改變，你們這顆行星的現狀也變得有點曖昧不明。如果我們能對目前的狀況達成共識，對雙方都會非常方便。對了，市長，這種雪茄還有沒有？”
哈定萬分不愿地拿了一根給他。
若綴克大人將雪茄放在鼻端聞了聞，發出高興的“咯咯”笑聲。“織女煙草！你從哪里弄來的？”
“這是上次的船貨，不過現在沒剩幾根了。天曉得我們何時能再補貨——或許沒有機會了。”
皮翰納皺起眉頭，他不會抽煙，因此很討厭煙味。“閣下，我想了解一下，您的任務就只是來厘清現狀嗎？”
若綴克大人一面點頭，一面使勁噴出第一口煙。
“既然如此，一句話就能說清現狀。百科全書基地的地位仍如往昔一樣。”
“啊！那么所謂往昔的地位又是什么？”
“是一個國立科學機構，是神圣威嚴的皇帝陛下直轄的領域。”
這位副提督似乎不為所動，只顧吐著煙圈。“皮翰納博士，很好的理論。我能想象你還擁有蓋了國璽的特許狀——但是當今實際的局勢又是如何？面對司密爾諾，你們要如何自處？你要知道，他們的首都離你們很近，可不是五十‘秒差距’那么遙不可及。此外，別忘了還有高努姆和洛瑞斯。”
皮翰納說：“我們和任何星郡都沒有瓜葛，我們是皇帝陛下的……”
“它們不是星郡，”若綴克大人提醒他，“它們已經是王國了。”
“就算是王國吧，我們仍然和他們沒有任何瓜葛。身為一個科學機構……”
“科學個屁！”對方突然開罵，“我們就要眼睜睜看著端點星被司密爾諾拿下，你這些鬼名目有個屁用？”
“可是皇帝陛下呢？他怎么可能坐視不顧？”