李華小學時，奶奶經常教他怎么說話，吃完飯必須說“大家慢慢吃”，就算那時遇到了任何傷心絕望的事也必須說，否則就會被奶奶當眾說“我這個孫兒性格內向，不會說話”，而這時李華內心就會非常難過，本就郁悶的內心變得更加郁悶.

如果有客人要離開了，奶奶又會當眾說，“李華，叔叔走了，你都不說聲‘慢慢走’啊？真不懂禮貌！”這些話對于奶奶而言無足輕重，可對于這個才幾歲大的小孩兒而言，無異于一次沉重的打擊.

有了這些事件的累積，李華對奶奶的好感幾乎為零，平時幾乎都不和她說話.兩人最多的交集莫過于奶奶對他的指責或訓斥或破口大罵或故意刁難.長此以往，李華的性格越來做傾向于不敢說話，不愿意和別人交流，看到陌生人也只是一個人站在一邊，一個字都不會提，除非陌生人主動向他問話.而這時，李華就很想說話，仿佛內心與別人交流的窗口瞬間被打開了，可是，長時間不說話的孩子突然想說話時，卻一時不知如何開口.

這時，旁邊的奶奶就會說，“小華，叔叔問你，你都不開腔（重慶方言，意為“說話”，多帶有訓斥等負面情緒）啊？”有了奶奶這樣一句責難的話，李華本要說出口的話就被生生咽了回去，這時，奶奶還會說，“這個娃兒是越學越籠魂（重慶方言，意為糊里糊涂）了，連話都不會說了！”聽到這里，李華心如針扎，卻只能一個人默默承受這樣的痛苦.

當時的他內心渴望美好，渴望善良，但這樣的他卻不得不經常忍受這樣的折磨，那種無奈，那種煎熬，常人是無法理解的！

類似事件數不勝數，李華也因此成了一個話很少的學生，也經常會聽到“內向”這個詞，但他內心知道，自己并不內向，他反感這個詞，也嘗試過多說話，但效果很差.

沒有自小開始的語言培養，或者說，李華小時候的語言靈魂已經被以他奶奶為主的家人扼殺了，現在想重構一個語言靈魂，可謂難上加難.雖然廣州之行讓他收獲巨大，但這種收獲并沒有內化成實質上的內心品質，猶如曇花一現，無法持久.

就好像一個新的靈魂出現在了李華的身上，并且迅速擊潰了他以前的靈魂，從而得以暫時讓李華煥發出新的生機.這種生機光彩奪目，不可思議，然而，這個新的靈魂并不穩固，只要外界來一點比較有殺傷力的攻擊，以前那個靈魂就會卷土重來，接下來則是兩者的爭斗，以前那個靈魂依靠長期蓄積的勢力，又加上外部疾病（李華因病吃藥兩個月）的相助，很快就讓富有生命力的新的靈魂敗下陣來，隨后只好看著自己一點一點被瓦解……作為因此而來的負面影響，那個富有生命力的靈魂帶來的語言復蘇也隨之緩緩消逝，隨同一起消逝的還有很多很多……

不過，李華并不能理清這些，只是一個勁兒地憂郁，絕望，一會兒后居然鬼使神差般地撥打起了電話，這一切進行得無聲無息，仿佛并非這個李華所為，或許是無限壓抑后的自發行為吧，是一種內心對某件事情極度渴望而不可求的最終反彈.

既然已經打通了電話，李華自然不再憂郁絕望，而是戰戰兢兢地等候著電話另一邊的聲音，終于，班主任程老師的聲音響起，經過一系列緊張的詢問后，李華慢慢得知了所有學科的分數，內心顫抖得越來越厲害，好像整個靈魂即將分崩離析一般，似乎注定高中學習即將走向毀滅，好不容易造就的傳奇開端像一座宏偉的大廈瞬間傾覆.李華緩緩放下了電話，內心陷入另一種絕望.

班上排名39，所有學科的成績都有嚴重下滑，雖然這早已在李華意料之中，但得知成績的剎那，他終究沒守住心理防線，突如其來之感讓他不知所措.畢竟最初是班上第二名，而現在呢？居然半學期后就變成了班上第39名，可謂“驚心動魄”了！

更可怕的是，李華并不是很清楚引起這一切的真實原因！他考慮過生病，考慮過天氣寒冷，但總覺著并非真正的原因！可是，真正的原因是什么呢？此時的他已經陷入了思維混亂，無論怎樣想，都得不到清晰的答案.他再次后悔當初沒有立即退學，但又告訴自己，后悔毫無價值，隨后盡量讓自己安靜下來，盡量從這種無形的打擊中走出來.

他依然相信，未來仍然可期，未來仍充滿無限可能！寒假才剛剛開始，接下來漫長的寒冬才是真正該考慮的威脅.

冬季，李華喜歡得不得了的季節，同時又討厭到極點的季節.喜歡的是下雪后大地那一片雪白，還有那堆在地上厚厚一層的白雪，喜歡那水面上結的厚厚一層冰塊.看著這樣的白色冬天，仿佛進入到了一個夢幻的王國，并且不需要付出任何代價，就可以享受這些美景.

討厭的是冬季的嚴寒，因為那樣會讓手上生出凍瘡，并且會經常處于感冒狀態，會經常咳嗽流鼻涕，會經常感覺手腳冰冷，并且無法改變！

李華經常把手放在兜里，不過，這樣并非行之有效的方法，畢竟要完成很多寒假作業，做作業時手不得不拿出來.拿出來不到兩分鐘，好不容易暖和一點點的手就又變得冰涼.與此同時，李華的反應力和記憶力都被嚴重影響，看起來就像一個傻傻的人，沒有一絲朝氣.

李華討厭這樣的自己，他相信，很多別的人也討厭這樣的自己，但他別無他法，盡管他思前想后，也想不出解決之道.所以，他一方面期盼冬季的到來，一方面又期望冬季早點離去，甚至希望一年里沒有冬季！